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Resümee

Eesti fi lmi ajalugu on senini suures osas kaardistamata territoorium. Ehkki siinse fi lmi-
kunsti “ametlikust” sünnihetkest on möödunud juba peaaegu terve sajand, ootab selle 
ajaloo “krestomaatiline” narratiiv ikka veel kirjutamist ja avaldamist. Kuigi Eesti fi lmi-
pärandi mitmesuguseid aspekte ja perioode on uurinud kohalikud fi lmikriitikud ning 
viimasel ajal ka üha täienev rida nii kodu- kui ka välismaiseid teadlasi,1 on see üldjoontes 
ometi jätkuvalt alauuritud valdkond. Nende kaante vahel ilmuv artiklidissertatsioon 
keskendub peamiselt mängufi lmile, mis moodustab ju mistahes küpsuse saavutanud (rah-
vusliku) fi lmikultuuri selgroo, ja põhiosas Nõukogude Eesti kinotoodangule, sest just 
Teise maailmasõja järel kujunes siinmail välja mitmekülgne ja professionaalne kinotöös-
tus.2 Selle viljad, mida küll kujundas ja vürtsitas teatavat sorti ideoloogia, moodustavad 
ometigi olulise osa siinsest fi lmiloost ning – rõhutagem – ka kodumaisest kultuuripäran-
dist laiemalt. Mõne silmatorkava erandiga haigutab Nõukogude Eesti fi lmikunsti kohal 
kollektiivses teadvuses hiiglaslik lünk ning endiselt vaadatakse toonasest fi lmist sageli 
ebaõiglaselt mööda kui ebamugavast “teisest”.

Minu projekti esialgne eesmärk oli seda lünka osaliselt täita, uurides Nõukogude 
Eesti mängufi lmide ruumirepresentatsioone, eeldusel, et mittesõnalise (ja seega ainult 
üldjoontes või osaliselt tsensuuri “kastratsioonimasina” (Lokk 1989: 57) läbinud stse-
naariumi tasandil väljenduva) materjali analüüs võiks ehk pakkuda uusi sissevaateid 
seni liigagi kergekäeliselt “võõraks” territooriumiks tembeldatud fi lmikunsti narratiiv-
setesse ja diskursiivsetesse kihistustesse. Algne huvi inimloodud ja linnakeskkondade 
vastu tekitas aga peagi vajaduse vaadelda fi lmiruumi aegruumilisi struktuure hoopis 
avaramas raamistikus, nii linna-, küla- kui ka meelemaastikena, mis haakuvad mitte 

1 Eesti fi lmiajaloo bricolage’i loomisse on olulise panuse andnud Tatjana Elmanovitši, Ivar Kosenkraniuse, 
Õie Orava, Veste Paasi, Jaan Ruusi ja Valdeko Tobro (põhiliselt ajakirjanduslikud) kirjutised nõukogude 
perioodist, mis mõnel juhul käsitlevad ühelt poolt ka varasemaid saavutusi, ulatudes teisalt osaliselt 
taasiseseisvumisjärgsesse perioodigi. Nende projekti on jätkanud ja laiendanud kohalike fi lmikriitikute 
ja -teadlaste “keskmisse” generatsiooni kuuluvad Lauri Kärk (vt nt Kärk 2000), Peeter Linnap, Tiina 
Lokk, Jaak Lõhmus, Olev Remsu, Peeter Torop ja Aune Unt. Annika Koppeli mullu avaldatud raamat 
Arvo Kruusemendi legendaarsest fi lmitriloogiast “Kevade” (1969), “Suvi” (1976) ja “Sügis” (1990) (Ko-
ppel 2010) ning Paavo Kanguri äsjailmunud köide Grigori Kromanovi samavõrd ikoonilisest “Viimsest 
reliikviast” (1969) (Kangur 2011) lisavad paar uut peatükki sellele võrdlemisi pikale ajakirjanduslikule 
traditsioonile, mis vajab aga kindlasti täiendamist süvitsiminevalt analüütilisemate ja tänapäevasemaid 
metodoloogiaid rakendavate käsitlustega. Seda vajadust on jõudumööda rahuldanud noorema põlve 
eesti teadlased, näiteks Kaire Maimets-Volt, kelle uurimistöö keskendub fi lmimuusikale (Maimets 2003 
ja Maimets-Volt 2009), ning Mari Laanemets ja Andreas Trossek, kelle arvukate artiklite põhiaines on 
laialdast rahvusvahelist tunnustust pälvinud Eesti animatsioon (nt Laaniste 2006, 2008, 2009; Trossek 
2006, 2008, 2009), aga ka nõukogudejärgne live action mängufi lm (Laaniste 2010; Laaniste, Torim 
2010). “Kõrvalseisja” valgustavat vaatenurka pakuvad mitmed Ewa Mazierska artiklid taasiseseisvumis-
järgsest eesti fi lmist (Mazierska 2010d, 2011) ning kanada päritolu Chris J. Robinsoni raamat eesti 
animatsioonist, mis ilmus 2003. aastal esmalt ingliskeelsena pealkirja Between Genius & Utter Illiteracy: 
A Story of Estonian Animation all (Robinson 2003) ning tõlgiti eesti keelde alles 2010 (vt Robinson 
2010).

2 Ent samamoodi on tõsi, et Teine maailmasõda ja Nõukogude okupatsioon katkestasid sõdadevahelise 
Eesti Vabariigi fi lmikultuuri arengu, hävitades suurema osa seniseid saavutusi.
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üksnes tegevuspaiga, mitmesuguste fi lmispetsiifi liste tehnikate, narratiivsete võtete ja 
muu sarnasega seotud küsimustega, vaid ka identiteedi ja ajaloo, võimu ja õõnestuse ning 
rahvusliku (ja rahvusülese3) fi lmikunsti laiema teemaringiga. Lühidalt öeldes sai kiiresti 
selgeks, et esialgset uurimishorisonti – Nõukogude Eesti fi lmi ruumirepresentatsioo-
nide kaardistamine – tuli oluliselt avardada ning tegelda Nõukogude Eesti fi lmikunsti 
kaardistamisega palju üldisemas tähenduses. Nõnda omandas esiti fi lmiarhitektuurile 
keskendunud uurimisprojekt märksa lennukama ambitsiooni kirjutada ruumirepresen-
tatsioonide toel (ümber) ühe rahvusfi lmi (aja)lugu. Analüüsides tegevuspaiku, nende 
vahekordi tegelaste ja jutustatavate lugudega, nende esitust fi lmi väljendusvahendite 
najal (kaameratöö, montaaž, heli) ning nende tekstiväliseid konnotatsioone, tuli peagi 
ilmsiks, et vaatamata kodupubliku leigele suhtumisele4, oli Nõukogude Eesti fi lm õigu-
poolest tihedalt seotud rahvuslike/kohalike identiteetide konstrueerimise ja arendamise 
projektiga, väljendades kollektiivseid unelmaid ja ühiskondlikke paineid ning kätkedes 
keerukaid mahavaikimiste, vastupanu ja kohandumise strateegiaid, mis jäid küll kaas-
aegsetele vaatajatele pahatihti märkamatuks. Nagu Tiina Lokk (2003: 15) on tabavalt 
täheldanud, panid negatiivse retseptsiooni pikale traditsioonile ja osalt tänini kestvale 
eelarvamusele 1960. aastail aluse kohalikud fi lmikriitikud, kelle hinnangul ei küündi-
nud eesti kirjandusklassika ekraniseeringud kvaliteedilt algupäranditele ligilähedalegi. 
Samas on õige seegi, et kohaliku kinopubliku hulgas valitsevaid hoiakuid ja samastu-
mismustreid kujundas paljuski see, et “tolleaegse eesti intelligentsi jaoks fi lm valetas” 
(Lokk 2003: 15) isegi kõige süngemate stalinistlike aegade möödudes ning eriti võrreldes 
kirjanduse, teatri või kujutava kunstiga. Muidugimõista tingis niisugused kahtlused fi l-
mitööstuse enda eripära, asjaolu, et kino tervikuna oli keskvõimude eriliselt terasele ja 
otsesele kontrollile alluv kultuurivaldkond, mis Nõukogude Liidu ääremail mehitati esi-
algu “importkaadriga” nii loovjõudude kui ka bürokraatide tasandil. Ehkki peagi astusid 
krooniliselt andetuiks põlatud külalisrežissööride asemele kohaliku taustaga kineastid, 
säilis annekteeritud Baltikumis veel aastakümneid umbusk Moskvas, ses rõhuva võõr-
võimu kantsis ja sovetliku ideoloogia kolonialistlikus koldes, koolitatud fi lmitegijate ja 
nende loome suhtes. 

3 Mõistan rahvusülesust nõukogude fi lmikunsti kontekstis esiteks kui võrdleva analüüsi meetodit (vrd 
Bergfelder et al 2007), mis rõhutab isolatsiooni asemel kultuuridevahelisi dialooge ning ületab kolonia-
lismi kui ohvridiskursuse vaatenurga, võttes arvesse koostoime ja vastasmõjude komplitseeritud põimin-
guid ning kohanemise ja mõjutuste keerukaid mustreid. Teiseks osutab rahvusülesus ka nõukogude 
fi lmitööstuse teatavatele eripäradele ja tingimustele: nõukogude fi lmiloojate etniliselt mitmekesine selts-
kond sai erialase hariduse Moskva suurlinlikus atmosfääris, vabariiklike stuudiote tööd koordineerisid 
keskusest tulnud ideoloogilised juhtnöörid ja kapital ning valminud fi lme, mille tootmises osalesid sageli 
paljudest eri rahvustest fi lmitegijad ja näitlejad, levitati üleliidulises kinovõrgus (vrd Higson 2010).

4 1999. aastal publitseeritud Eesti Instituudi infolehes (http://www.einst.ee/publications/fi lm/fi lm.htm) 
nenditakse, et “Eesti fi lmi ühiskondlik positsioon on läbi aegade meenutanud narri rolli kuninglikus 
õukonnas: keegi ei võta teda tõsiselt, teda naeruvääristatakse, isegi vihatakse, ent samas teavad kõik, et 
ta asetab õukonnaelu kõnekasse kõverpeeglisse.”
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Nagu ülaltoodust nähtub, konstrueeris, (re)produtseeris ja representeeris Nõukogude 
Eesti fi lm rahvusidentiteete mitmesuguste rahvusvaheliste ja -üleste jõujoonte lakkama-
tus mõjuväljas, mistõttu tuleb siinset fi lmikunsti vaadelda laiemas piirkondlikus taust-
süsteemis, ennekõike Nõukogude Liidu ja Ida-Euroopa fi lmikultuuri, aga ka Euroopa 
ja laiemalt lääne kinomaastiku kontekstis. Ühelt poolt kuulub regionaalse fi lmikultuuri 
vereringesse mõistagi (Nõukogude) Eesti fi lmikunst ise, nii esteetilises plaanis, sarnase või 
sama tootmismudeli poolest kui ka levivõrgustike mõttes. Ent teisalt on oluline rõhutada, 
et ka Eesti fi lmiteadus ja -ajalookirjutus moodustavad osa Ida-Euroopa fi lmidiskursusest.5 
Hiljuti asutatud ajakirja Studies in Eastern European Cinema avanumbris kirjutas Ewa 
Mazierska, et sotsialismijärgsel perioodil on Ida-Euroopa fi lmiteaduse metodoloogiline 
baas märkimisväärsel määral täienenud ning muu hulgas on täheldatav tendents “eemal-
duda ajalookesksest käsitluslaadist ja eelistada ruumipõhiseid vaatenurki”, mis avaldub 
ühelt poolt huvis “sotsialistlike linnade, elurajoonide, ehitiste ja geograafi liste piirkon-
dade” fi lmirepresentatsioonide vastu, ent teisalt tähendab ka “Ida-Euroopa fi lmikunstile 
eriomaste žanrite ja paradigmade eritelu ruumidiskursuse kaudu” (Mazierska 2010a: 12). 
Minu tööd on inspireerinud rida viimastel aastatel ilmunud uurimusi nõukogude ja Ida-
Euroopa fi lmiajaloo mitmesugustest aspektidest ja perioodidest,6 samuti olen püüdnud 
vaadelda Nõukogude Eesti kino regionaalses kontekstis, nii võrdleva uurimismeetodi 
kui ka tegelike ajalooliste sidemete ja paralleelide mõttes. 

Ruum kui teatav fi lmi “korrastav kategooria” (Shiel 2001: 5) pälvis mu tähelepanu 
varasema arhitektuurihuvi loogilise jätkuna ning tänu bakalaureuseõppes tekkinud 
praktilisele vajadusele piiritleda oma uurimisvaldkond. See poolkogemata leitud tee-
ots hargnes edaspidi kahe- ja hiljem mitmeharuliseks projektiks, mille raskuspunktiks 
kujunes ehituskunsti asemel kiiresti fi lm, andes Eesti fi lmiuurimusele uue vaatenurga, 
5 On huvitav tõdeda, et Nõukogude Liidu lagunemise järel on tõmmatud sisuliselt võrdusmärk nõukogude 

ja vene fi lmiajaloo vahele (tõsi, vahel kuuluvad sellesse võrrandisse ka endised Kesk-Aasia vabariigid) ning 
kunagiste Balti sotsialistlike vabariikide toodang nõnda oma ajaloolisest areaalist välja arvatud. Ajakiri 
Studies in Russian and Soviet Cinema peegeldab seda olukorda küllaltki kujukalt ning pole avaldanud 
ainsatki artiklit Nõukogude Eesti, Läti või Leedu fi lmitoodangust, samas kui John Cunningham, 2010. 
aastal Intellecti kirjastuse lansseeritud väljaande Studies in Eastern European Cinema peatoimetaja, 
arvab Balti riigid kindlalt oma ajakirja geograafi lisse huviorbiiti. Samas peab siiski märkima, et veebivälja-
anne Kinokultura: New Russian Cinema on alates 2005. aastast avaldanud rea erinumbreid ka N. Liidu 
läänepoolsete vabariikide ja sotsmaade fi lmikunstist, sealhulgas 2010. aastal Eesti kinost, toimetajaiks 
mina ise, Ewa Mazierska ja Mari Laaniste (vt Näripea et al 2010). Võrdlemisi õnnestunud katse Eesti 
fi lmi(ajaloo) lõimimisel Ida-Euroopa kinokultuuriga oli 2007. aasta oktoobris Kumu kunstimuuseumis 
toimunud kahepäevane rahvusvaheline konverents Via Transversa: Lost Cinema of the Former Eastern 
Bloc (korraldajad Eva Näripea, Andreas Trossek ja Maria-Kristiina Soomre). Üritusele järgnes sama 
pealkirja kandev artiklikogumik, kuhu mahtus konverentsiettekannete põhjal valminud uurimuste kõrval 
ka rida artikleid teistelt kodu- ja välismaistelt teadlastelt (vt Näripea, Trossek 2008).

6 Olgu nimetatud vaid mõningad kõige olulisemad ja uusimad ingliskeelsed monograafi ad ja artiklikogu-
mikud: Beumers 2007; Coates 2005; Cunningham 2004; Dobrenko 2008; Falkowska 2008; Faraday 
2000; Haltof 2002; Hames 2005a, 2005b; Hanáková, Johnson 2010; Imre 2005; Iordanova 2001, 2003, 
2006; Mazierska, Rascaroli 2003; Mazierska 2007a, 2007b, 2008, 2010b; Orr, Ostrowska 2003; Owen 
2011; Prokhorov 2002; Ronduda, Piwowarska 2008; Šukaitytė 2010; Widdis 2003b; Woll 2000.
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mida tahtmise korral oleks ehk võimalik rakendada ka laiemas regionaalses kontekstis. 
Ent iseäranis Eesti puhul on ruumirepresentatsioonidele keskendumine võimaldanud 
kaevuda kohalike fi lmikihistuste sügavustesse, lükates kõrvale seni valitsenud väärtuska-
tegooriad ja “rahvuskino” ideed puudutavad teatavad eelarvamused (nt kirjandusklassika 
ekraniseeringute hindamisel), mille tõttu on paljud linateosed saanud teenimatu krii-
tika osaliseks7, samal ajal kui terve rida äärmiselt huvitavaid fi lme on vajunud sootuks 
unustustehõlma ning enamjagu Nõukogude Eesti kinoproduktsioonist tunnistatud 
“ideoloogia nahka” läinud ebaõnnestumisteks (Koppel 2010: 70). Ruumipõhine käsit-
lusviis vaatleb rahvuskino mõneti erinevast rakursist kui näiteks narratiivianalüüs, mis 
Nõukogude Eesti puhul asetaks tõenäoliselt rahvusklassika ekraniseeringud ja “rahvus-
likke” teemasid või allusioone sisaldavad fi lmid “kvaliteedihierarhia” tippu (tunnistades 
üksiti kõik ülejäänud linalood vähemväärtuslikeks) ning jätaks tähelepanuta üliolulise 
asjaolu, et igasugune rahvuskino kujuneb vältimatult mitmesuguste rahvusüleste hoo-
vuste ristmõjudes8. Seejuures töötab ruumianalüüs suurepäraselt mitme- ja sageli koguni 
vastassuunaliste jõujoonte ja tähendusväljade avamisel, tuues hästi välja “rahvuslikud” 
(või siis “kohalikud” või taotluslikult “eristuvad”) elemendid pealtnäha nõukogulikus 
mõttes poliitiliselt korrektsetes (või ka sotsrealistlikes) situatsioonides. 

Kui niisugune “multifokaalne” käsitluslaad avastab Eesti fi lmikunstist loodetavasti 
nii mõndagi, mis kohalikul publikul varem märkamata jäi, siis asjaolu, et minu dokto-
ritöö koosneb enamasti inglise keeles kirjutatud ja avaldatud (ning väikeses osas poola 
keelde tõlgitud) artiklitest, annab tunnistust teadlikust sihist suunata uurimus ja selle 
tulemused rahvusvahelisele teadlaskonnale, olgu nende põhivaldkond nõukogude ja 
Ida-Euroopa fi lm või maailma kino laiemalt. Julgen oletada, et regionaalset kasutusdia-
pasooni võiks omada näiteks mõistepaar “rahvusmaastik/-ruum”–“nõukogude maastik/
ruum”. Need väitekirjas keskset rolli mängivad kontseptid vormusid seoses vajadusega 
suhestada 1960. aastail esile kerkinud “rahvusliku” fi lmikoolkonna vaatenurk Eesti kinos 
eelneval kümnendil tooni andnud Moskva keskvõimude poolt uue vabariigi stuudiosse 
tööle suunatud nn külalisrežissööride lähenemisviisiga. Need “gastroleerivad” lavastajad 
importisid siinsetele ekraanidele stalinistliku sotsrealismi vormeleist läbiimbunud kujun-
distu, järgides tsentraalselt koostatud temaatilisi plaane, mis projitseerisid kinolinale pilte 
kommunistlikult reipast kaasajast ja stseene nõukogulikustatud kangelaslikust ajaloonar-
ratiivist, eelistades tegevuspaikadena kas äsjaasutatud kolhoose või sotsialismi progres-
siivsest vaimust küllastunud linnakeskkondi. Kui aga esimesed Eesti päritolu fi lmitegijad 

7 Õie Orava sõnul on fi lm tavaliselt “ikka nõrgem kui kirjandusteos” (Orav 2003: 27).
8 Eric Hobsbawm on tabavalt märkinud, et “elame ikka veel rahvusriikide ajastul – see on üleilmastumise 

ainus tahk, millele üleilmastumine pole mõju avaldanud” (Hobsbawm 2007: 156). Ühe rahva fi lmi-
kunstile keskenduv väitekiri niisiis peegeldab seda situatsiooni teatavas mõttes. Ometi olen püüdnud 
võtta arvesse sedagi, et ükski rahvus (või rahvuskino) ei eksisteeri mitte vaakumis, vaid lakkamatute 
“välismõjude” toimeväljas. Lisaks suudab võrdlev uurimismeetod tuua esile nii mõndagi, mis muidu 
kipub kahe silma vahele jääma.
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lõpetasid 1960. aastate alguses Moskva Üleliidulise Riikliku Kinematograafi a Instituudi 
(ÜRKI)9, tulvas siinsesse fi lmiellu uus energiavoog, mis tõi kaasa märkimisväärse mur-
rangu nii dramaturgilis-narratiivses kui ka ruumilises plaanis. Põigeldes nii palju kui 
võimalik kõrvale kaasaegsest temaatikast, kolhoosikeskkondadest ja nõukoguliku aja-
loojutustuse sõlmpunktidest, püüdsid need fi lmitegijad tekitada “rahvusruume”, milles 
eemalduti teadlikult ümbritsevast nõukogude olmest ja tegelikkusest, luues nostalgilis-
eskapistliku atmosfääri, mida läbisid punase niidina looritatud hõllandused ja vaikne 
nukrus luhtunud lootuste, põrmustatud võimaluste ja kättesaamatute pürgimuste pärast. 
Mehhaniseeritud ja ekspansiivse nõukogude “agrokraatia” kaaperdatud keskkonna ase-
mel projitseeriti ekraanidele sõjaeelse maailma turvaliselt tuttavlikud ja kodused mälu-
maastikud. Need kaks ruumilis-kultuurilis-ajaloolise tunnetuse mudelit – rahvusmaastik 
ja nõukogude maastik – arenesid, põimusid omavahel ja mõjutasid teineteist järgnevate 
kümnendite jooksul, luues arvukalt variatsioone ja andes aimu võimusuhete keerulistest 
mustritest mitte üksnes mängu-, vaid ka dokumentaalfi lmides10, nagu ilmneb artiklist, 
mis keskendub Tallinna vanalinna veetleva turismisihtkohana reklaamivate vaatefi lmide 
hulgitoodangule.

Kuna ilmselgelt pole üheainsa doktoritöö raames võimalik käsitleda ammendava 
põhjalikkusega kõiki Nõukogude Eesti fi lmides leiduvaid kohti, paiku ja ruume, nende 
dramaturgiliste rollide täisskaalat ja väljendusvõttestiku koguarsenali, samuti denota-
tiivsete ja konnotatiivsete tähenduste tervet välja ning (regionaalseid) eeskuju- ja mõju-
võrgustikke, isegi kui tegemist on kvantitatiivselt suhteliselt väikese (ja seega suhteliselt 
hõlpsalt hõlmatava) materjalikogumiga, tuleks esitatud artikliteseeriat vaadelda pigem 
ikka veel pooleli oleva projekti vahekokkuvõttena, mis pealekauba reedab oma kuju-
nemise ja arengu keerdkäike, nii edasiviivate avastuste kui ka ilmselgete ummikteede 
plaanis. Nõnda on 1940.–1960. aastate mängufi lmi vaadeldud just nagu linnulennult, 
visandades neil kümnendeil fi lmiruumile omased üldised rajajooned ja juhtmotiivid 
ning nüansseerides käsitlust mõnede pisut sügavamale minevamate välkanalüüsidega. 
1970. aastate toodangule on aga lähenetud kitsamate žanri- ja autoriperspektiivide 
kaudu, jättes suuremad tendentsid kumama taustale (või hoopis tähelepanu alt välja) 
ning keskendudes tahtlikult vähemtuntud, suhteliselt kõrvalistele, ent vahest seda intri-
geerivamatele episoodidele toonases ekraanikultuuris. Viimase nõukogude kümnendi fi l-
mikunsti esindab vaid 1980. aastate lõpu ja 1990. aastate alguse üleminekuajal valminud 
kahe fi lmi võrdlev analüüs. Kokkuvõttes olen paari erandiga teadlikult ja ettekavatsetult 

9 Ka 1948. aastal Moskva Lunatšarski-nimelise Riikliku Teatriinstituudi (GITIS) juurde rajatud nn Eesti 
stuudio vilistlaste hulka kuulub terve rida Eesti fi lmiajaloos keskset rolli mänginud lavastajaid ja näitlejaid: 
Kaljo Kiisk, Grigori Kromanov, Arvo Kruusement, Tõnis Kask, Rein Aren, Ervin Abel, Ita Ever jt.

10 Leian, et fi lmiruum ning selle denotatiivsed ja konnotatiivsed toimeviisid on mängu- ja dokumentaal-
fi lmide puhul põhiosas sarnase olemusega. Seda toetab näiteks David Bordwelli ja Kristin Th ompsoni 
käsitlus dokumentalistika ja fi ktsionaalse kino ähmastest piiridest (Bordwell, Th ompson 2004: 130jj), 
mis moodustab ühe peatüki juba 1920. aastail alguse saanud selleteemalistest aruteludest. 
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keskendunud Eesti kino “panteonist” välja jäävatele või koguni Eesti “fi lmeliidi” poolt 
demoniseeritud linateostele, näiteks nagu Marek Piestraki kurikuulus “Navigaator Pirx” 
(Test pilota Pirxa, 1978), mille jätkuv publikumenu ja koguni kultusstaatus pole suut-
nud selle mainet siinse fi lmikultuuri vanema generatsiooni esindajate silmis karvavõrdki 
lunastada. Muidugimõista vajab seesugune lünklik käsitlus edaspidiseid täiendusi, et 
võiks sündida (Nõukogude) Eesti fi lmikunsti igakülgsem “ruumiline ajalugu” (või pigem 
“ruumikollaaž”). 

Ruum. Metodoloogiline raamistik
Ruumikujutuse temaatika on köitnud paljusid fi lmi- (aga ka muude visuaal- ja sõnakuns-
tidega tegelevaid) teadlasi ja -teoreetikuid juba meediumi sünniaegadest saati, pälvides 
erilise tähelepanu tänu 1970. aastail vasakpoolses ühiskonna- ja kultuuriteoorias aset 
leidnud “ruumilisele pöördele”, mida iseloomustas “üha laiemalt leviv arusaam ruumist 
kui käepärasest korrastavast kategooriast ning modernse ja (veelgi enam) postmodernse 
ühiskonna ja kultuuri analüüsimine ja kirjeldamine “ruumistumise” kontsepti kaudu” 
(Shiel 2001: 5)11. Ometi pole kriitikute ja fi losoofi de mõttepingutused põimunud üheks 
sidusaks fi lmiruumi “isandteooriaks”, selle asemel eksisteerib lugematu hulk erinevaid 
vaatenurki ja probleemiasetusi, mida on ühelt poolt kujundanud üksikute uurijate konk-
reetsed huvid ja eesmärgid, kindlad taustsüsteemid ja mõtteraamistikud, teisalt aga ka 
analüüsitava fi lmiainese enda rikkalik mitmepalgelisus. Robert Stam on koguni tabavalt 
märkinud, et fi lm “kui sünesteetiline, “mitmeribaline” meedium, mil on õnnestunud luua 
ülimalt kirev tekstikorpus, niisama hästi kui eeldab mitmetahulisi vaatlusraamistikke.” 
(Stam 2011: 10.) Pealegi, kuna nn kinosajandi jooksul on ruumi kui sellise olemust 
lugematutest vaatenurkadest mõtestanud terve geograafi de, sotsioloogide ja fi losoofi de 
müriaad (näiteks hõlmab käsiraamat Key Th inkers on Space and Place tervelt 52 “hetkel 
aktuaalsetes ruumi- ja kohateemalistes arutlustes olulist autorit” (Hubbard et al 2004: 
3; minu väljatõste – E. N.; vt ka Crang, Th rift  2000)12 –, on üha raskem ettegi kujutada, 
et fi lmiruumi analüüsimiseks võiks leiduda üksainus “teoreetiline raamistik”. Niisuguses 
äratundmises pole muidugi midagi imekspandavat, sest elame ju jätkuval “postmoder-

11 Mark Shiel toob välja terve rea selles vallas mõjukaid mõtlejaid ja teoseid, näiteks Henri Lefebvre (La pro-
duction de l’espace, 1974), Michel Foucault (Surveiller et punir, 1975), Ernest Mandel (Der Spätkapi-
talismus. Versuch einer marxistischen Erklärung, 1972), Marshall Berman (All Th at Is Solid Melts Into 
Air, 1982), David Harvey (Th e Condition of Postmodernity, 1989), Fredric Jameson (Postmodernism, 
or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 1991), Edward Soja (Postmodern Geographies, 1989) ja Mike 
Davis (City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, 1990). Lefebvre’i, Harvey and Foucault’ 
loome on mänginud olulist rolli ka minu uurimistöö erinevates lõikudes.

12 Veelgi enam, artiklis “Th e End of Temporality” kurdab Fredric Jameson, et “statistika ruumiteemal-
iste raamatute kohta on sama murettekitav kui mõne põlisvaenlase sündimus”, märkides, et globaalse 
raamatukataloogi Worldcat andmeil avaldati ainuüksi ajavahemikus 2000–2003 ligikaudu viis tuhat 
ruumiainelist teost ( Jameson 2003: 696).
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nistlike tingimuste” ajastul, mille umbusku metanarratiividesse kuulutas Jean-François 
Lyotard juba enam kui kolme aastakümne eest (vt Lyotard 1984: xxiv).

Niisiis on fi lmiruumikujutust lahatud ja kaardistatud väga erinevate distsipliinide 
raames, sh fi lmi- ja meediateaduses, kirjandusteaduses, kunstiajaloos, kultuuriuuringu-
tes, fi losoofi as, sotsioloogias, geograafi as, arhitektuuriajaloos ja urbanistikas. Kõik sellesse 
tekstikogumisse panustajad on lisanud “ruumidiskursusele” uut ainest ja värskeid rakursse, 
toetudes eelnevatele teadmistele ja vaatenurkadele, ent samavõrra neid ka ümber töötades 
ja küsimuse alla seades. Laias laastus näivad arutelud koonduvat ümber kahe peamise, ehkki 
iseenesest mitmetahulise, ja sageli eraldamatult ühtepõimunud ning võrdse kaaluga sõlm-
punkti: mida kujutatakse ja kuidas kujutatakse. Seejuures on erinevad valdkondlikud kon-
tekstid kallutanud kaalukaussi ühe või teise raskuskeskme suunas: fi lmiteoreetikud ja vahel 
ka fi lmitegijad on ootuspäraselt huvitunud pigem viimasest küsimusest, käsitledes ruumi 
fi lmi vormi- ja narratiivitarindi lahutamatu osana, uurides näiteks seda, kuidas misanst-
seeni, kaameratöö, montaaži ja heli abil taasesitatakse ja konstrueeritakse kahemõõtmelisel 
ekraanil kolmemõõtmelisi ruume ning kuidas need konfi guratsioonid seostuvad jutustata-
vate lugudega, luues mitmekesiseid tekstimustreid, ning kuidas teatud fi lmikonventsioone 
ja -koode leiutatakse ja sisse töötatakse, seejärel nende autoriteeti kõigutatakse, nad kõrvale 
heidetakse ning viimaks taas ausse tõstetakse. Geograafi d, arhitektuuriteadlased ja -prak-
tikud ning urbanistid on samal ajal kaldunud keskenduma küsimusele “mida kujutatakse”, 
eritledes fi lmides representeeritud linnakeskkondi ja maastikke ning seostades neid ühelt 
poolt fi lmi diegeesiga (tegevusmaailmaga), aga lisaks ka selle esitamise viisidega ning teisalt 
transdiegeetilise või fi lmivälise sfääriga, ümbritseva maailmaga selle kõige laiemas tähendu-
ses, mis hõlmab tegelikke linnu ja külasid, tehis- ja looduskeskkondi, füüsilisi, sotsiaalseid 
ja mentaalseid ruume, aga ka arhitektuuri ja maastikku ning ühiskondlikku, kultuurilist ja 
ideoloogilist ruumi puudutavaid mitmesuguseid ja pidevalt muutuvaid diskursusi.

Enamjagu fi lmide ruumirepresentatsioone käsitlevaid uurimusi kombineerib neid 
lähenemisviise, analüüsides fi lme ja nende fi ktsionaalseid aegruume ajalooliselt ja ühis-
kondlikult kontekstualiseeritud audiovisuaalteostena, vaadeldes kinokunsti vastupidiselt 
fi lmikirjutuses laialt levinud tekstianalüüsile pigem ruumilise kui tekstipõhise süsteemina 
(Shiel 2001: 6). Pealekauba on ulatuslikku kõlapinda leidnud arusaam, et fi lmiruumid 
“on sageli sümboolsed ja osalevad sotsiaalsetes formatsioonides, mõjutades inimsuhteid 
ning ühiskondlikke norme”, kusjuures nad pole “ei intentsiooni ega retseptsiooni tasandil 
kunagi neutraalsed” (Harper, Rayner 2010: 16).

Järgnevates artiklites käsitletakse fi lmiruumi, -kohti ja -paiku fi guratiivsete kategoo-
riatena, milles lõimuvad tegelikud ruumid, nende representatsioonid ja kujuteldavad 
paigad, mitmesugused kujutusrežiimid ja -traditsioonid, publiku arusaamad ning laie-
mad ideoloogilised, ajaloolised, kultuurilised ja ühiskondlikud taustad. Neis peatükkides 
lõikub fi lmiuurimus mõttelõngadega mitmesuguseid ruumipraktikaid, tehis- ja loodus-
keskkondi, ühiskondlikke ja ideoloogilisi struktuure jmt uurivatest teadusharudest. Minu 



Eva Näripea
Estonian Cinescapes
Eesti filmimaastikud

234

metodoloogiat võiks ehk kõige paremini kirjeldada “ruumistunud” tekstianalüüsina, 
mis “on valla erinevatele mõjutustele …, erinevatele mõtteraamistikele …, erinevatele n-ö 
skeemidele … ning erinevatele asjakohastele põhimõtetele, mis võivad kuuluda fi lmivalda 
(kaameratöö, montaaž) või olla fi lmivälised” (Stam 2011: 206–207). Samas on see ka 
“pragmaatiline, rakendades just neid lähenemisnurki, mis vaatlusalusele ainesele kõige 
enam valgust heidavad” (Kuhn 1990: 10–11). Ehkki olen teatavas mõttes Robert Stami 
moodi “teoreetiline kubist” (Stam 2011: 10), on mind sügavalt mõjutanud ja olulisel 
määral aidanud (nagu Robert Stamigi) Mihhail Bahtini heterogeenne, polüfooniline 
ja inspireeriv mõttepärand. Sageli viitan Bahtini 1937.–1938. aastal kirjutatud uuri-
muses “Aja ning kronotoobi vormid romaanis. Ajaloolise poeetika põhijooni” (Формы 
времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике, 1975 (lõppmär-
kused 1973. aastast); vt Bahtin 1987: 44–184) esitatud kronotoobikontseptsioonile, mis 
märgib “Kirjanduses hõlvatud aja- ja ruumisuhete olemuslikku seost” ning tähendab 
sõna-sõnalt “aegruum”:

Ilukirjanduse kronotoobis toimub ruumi- ja ajatunnetuste kokkusulamine mõtesta-
tud ja konkreetseks tervikuks. Aeg surutakse kokku, teda tihendatakse, ta muutub 
kunstiliselt nähtavaks; ruumi aga intensiivistatakse, lülitatakse aja, süžee, sünd-
muste kulgu. Aja tunnusjooned avalduvad ruumi kaudu, ruum aga leiab mõõtmist 
ja mõtestamist aja kaudu. Niisugune aja- ja ruumitunnuste põimumine ning ühte-
sulamine iseloomustab kunstilist kronotoopi. (Bakhtin 1987: 44.)

Lisaks rõhutab Bahtin, et 
 

Kronotoop kui aja peamine kehastaja ruumis on niisiis kujutatava konkretiseerimise 
keskpunkt romaanis. Kõik romaani abstraktsed elemendid, fi losoofi lised ja sotsiaal-
sed üldistused, ideed, põhjuste ja tagajärgede analüüsid jne. suunduvad kronotoopi 
ning saavad seekaudu liha ja vere – omandavad kunstilise kujundlikkuse. Niisugune 
on kronotoobi kujutav tähendus. (Bahtin 1987: 177–178.)

Niisiis toimib kronotoop “kahe kogemusliku ja diskursiivse korra – ajaloo ja kunsti-
sfääri – vahendajana, luues fi ktsionaalseid keskkondi, kus muutuvad nähtavaks teatavad 
ajaloolised võimukonstellatsioonid” (Stam 1989: 11). Stam juhib erilist tähelepanu Bah-
tini süsteemis eksisteerivale konkreetsele piirile fi ktsionaalsete aegruumiliste struktuuride 
ja reaalse elumaailma tegelikkuse vahel: esimene vahendab teist, nad küll korreleeruvad, 
ent ei kattu (Stam 1989: 11). Ehkki Bahtin manitseb mitte ajama segi “kujutatud maa-
ilma” “kujutatava maailmaga, nagu seda on tehtud ja ikka veel tehakse (naiivne realism)”, 
leiab ta samas ometi, et 
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niisama lubamatu on ka selle põhimõttelise piiri absoluutseks ja ületamatuks kuu-
lutamine (lihtsustav dogmaatiline lahterdamine). Hoolimata kujutatud ja kujutava 
maailma ühtimatusest ja neid lahutavast põhimõttelisest piirist, on need maailmad 
teineteisega ometi lahutamatult seotud ja mõjutavad vastastikku pidevalt teineteist; 
nende vahel toimub pidev vahetus, analoogiline ainevahetusega elusorganismi ja ümb-
ritseva keskkonna vahel: organism elab keskkonnas, aga ei ole sellega üks; kui organism 
sellest keskkonnast välja rebida, siis ta hukkub. Kirjandus- ja kunstiteos ning selles kuju-
tatud maailm kuuluvad reaalsesse maailma ja rikastavad seda; reaalne maailm lülitub 
teostesse ja selles kujutatud maailma nii loomeprotsessi ajal kui ka teose hilisematel 
eluperioodidel, mil teda pidevalt taasluuakse kuulajate-lugejate retseptsiooniprotsessis. 
Vahetusprotsess on, mõistagi, kronotoopne: ta leiab aset ajalooliselt arenevas sotsiaalses 
maailmas, olles ühtlasi seotud muutuva ajaloolise ruumiga. (Bahtin 1987: 180.)

Kuigi Bahtin ise fi lmikunsti ei puudutanud, on rida hilisemaid kinoteadlasi pidanud 
kronotoopi ülimalt käepäraseks ja viljakaks analüüsiraamistikuks (vt nt Mercer 1988; 
Turovskaya 1989; Willemen 1989; Stam 1989; Montgomery 1994; Deltcheva, Vlasov 
1997; Vice 1997; Sobchack 1998; Nafi cy 2001; Massood 2003b; Ganser et al 2006; 
Alexander 2007 jpt). Robert Stam on koguni leidnud, et kronotoop sobib

ehk kirjandusest pareminigi fi lmile, sest kui kirjandus toimib virtuaalses sõnaruu-
mis, siis fi lmi kronotoopi võib mõista üsna tähttäheliselt, ekraanil konkreetselt ja 
kindlas mõõtkavas aset leidva ning otseselt ajas kulgeva (tavaliselt 24 kaadrit sekun-
dis) nähtusena, mis eristub selgelt konkreetsete fi lmide väljamõeldud aegruumidest. 
(Stam 1989: 11; vt ka Stam et al 1992: 218, Stam 2011: 218.)

Mitmel puhul toetun Bahtini enda kirjeldatud kronotoopidele, näiteks idüll, tee 
ja lävi, analüüsides nende kaudu konkreetsete fi lmide ruuminarratiive või kirjeldades 
Nõukogude Eesti fi lmiajaloo teatavatel perioodidel valitsenud suundumusi ruumirep-
resentatsioonides. Ent veelgi tulemuslikumaks osutub kronotoobianalüüs siis (nagu 
täheldab ka Stam), kui püüda Bahtini olemuslikult fi lmieelsesse perioodi kuuluvatele 
kirjanduslikele kronotoopidele fi lmivastete otsimise asemel konstrueerida spetsiifi lisi 
fi lmikronotoope (Stam 2011: 218). Õigupoolest võib ju järgnevais artikleis defi neeritud 
mõisteid “rahvusruum” ja “nõukogude ruum” pidada samuti omamoodi kronotoopideks 
(mis võiksid seejuures omada kasutusväärtust nii väljaspool fi lmikunsti kui ka väljaspool 
Nõukogude Eesti kino). Üldisemas plaanis saab aga kronotoobianalüüsi pidada minu 
käsitluste metodoloogiliseks raamiks ja mudeliks selles mõttes, et see

toimib kolmel [sageli ühtepalmunud – E. N.] tasandil: esiteks kui vahend, mille 
kaudu kujutatakse tekstis ajalugu [sh tegelikku maailma – E. N.]; teiseks kui aja- ja 
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ruumikujutiste vaheline suhe romaanis [või fi lmis – E. N.], mille toel konstrueeri-
takse igasugune ajaloorepresentatsioon; ja kolmandaks kui teksti enese, selle süžee 
ja jutustaja vormiomaduste ning teiste tekstidega eksisteerivate vahekordade kirjel-
damise viis. (Vice 1997: 201–202.)

Sellesse üldisesse kontseptuaalsesse karkassi mahuvad üsna hästi minu projekti põhi-
eeldused ja -strateegiad, peaeesmärgid ja -vahendid. Lisaks, nagu Bahtin rõhutas inim -
olemise ja kogu kultuuri sügavat dialoogilisust13, toimivad need kolm üldtasandit 
laiahaar delise ja olemuslikult heterogeense vestlusplatvormina, kus kohtuvad mitmesu-
gused teooriad, vaatenurgad ja viited; see on skelett, mis kaetakse analüüsi lihaga (kui 
kasutada võrdlust, mis oleks ehk Bahtinilegi meeldinud). Neil tasandeil pole selgelt taju-
tavaid ja teravaid piire, pigem kattuvad nad üksteisega teatud osas. Need ei moodusta hie-
rarhiat, vaid on kui mitmekihiline läbihajuv fi lmikaader, milles kumavad ja sulanduvad 
erinevad ideed, vihjed ja järelmid. Nõnda on järgnevate käsitluste mitmesuguste tahkude 
ja tasandite lahterdamine selle tarindi konkreetseile astmeile teatud mõttes reduktiivne ja 
abstraheeriv tegevus, ehkki samas hädavajalik selgitamaks kronotoobikategooria keskset 
tähtsust minu uurimistöös. Rõhutagem, et nii kronotoop kui ka teised Bahtini ideed 
pole minu jaoks mitte selgepiirilised valemid või skeemid, toimides pigem juhtlõngade 
või teoreetiliste “karkudena”.

Esimesel, kõige üldisemal tasandil olen püüdnud vaadelda Nõukogude Eesti fi l-
mikunsti paigana, mille aegruumilised konfi guratsioonid annavad nii kaasaegse kui ka 
ajaloolise tegevusmaailma korral võimaluse jälgida mitmesuguste ajalooliste, kultuuriliste 
ja ühiskondlike protsesside projitseerumist ja (taas)tootmist kinoekraanil. Niisuguse 
pürgimuse kõige olulisem tulem on ehk arusaam, et Nõukogude Eesti kino vahekorrad 
“rahvusliku imaginaarsuse” ja laiema sotsiokultuurilise väljaga vajavad ümbermõtesta-
mist, kusjuures seda tehes tuleb kohaliku konteksti kõrval arvesse võtta ka siinse fi l-
mikultuuri kuulumist laiematesse regionaalsetesse (fi lmi)võrgustikesse. Näiteks lubab 
levinud arvamuse kohaselt “eesti rahvusfi lmi taastekke” (nt Orav 2003: 20jj) perioo-
diks kuulutatud 1960. aastate fi lmide ruumi (ja aja-) representatsioonide analüüs heita 
valgust põhjustele, miks tekkis toona nii kohalikul kinopublikul kui ka suuremal osal 
eesti fi lmikriitikutest ületamatuid raskusi Tallinnfi lmi toodangu omaksvõtul: isegi kui 
fi lmiloojail läks omariikluse puudumise kiuste korda “rahvusmaastike” konstrueerimine 
kinolinal (“kirjutades” neid teatud määral “ridade vahele”14), luues nõnda “tõeliselt” rah-
vuslikku ja kohalikku fi lmikunsti, ei jõudnud nende sõnumid pahatihti publikuni, sest 
sidet segasid neid narratiivseid ruume rikkuvad rahvusülesed, s.t nõukogulikud impulsid 

13 “Olla tähendab suhelda dialoogiliselt. Kui lõpeb dialoog, lõpeb kõik.” (Bakhtin 1984b: 252.)
14 Stami järgi “viitab [Bahtini] dialogism teksti ja tema teiste vahekorrale mitte üksnes suhteliselt jämeda-

koeliste ja sirgjooneliste žanrite (poleemika ja paroodia) vormis, vaid ka hoopis hajusamal ja subtiilsemal 
moel, ülemtoonide, pauside, aimatava hoiaku, ütlemata jätmiste ja vihjete kaudu.” (Stam 1989: 14.)
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(muu seas teatud narratiivsed ja audiovisuaalsed koodid, aga ka Nõukogude keskaparaadi 
käepikendusena tajutud fi lmitööstuse ja -kultuuri laiem taust – siirdas ju Nõukogude 
Vene võim kino siiamaile Teise maailmasõja järel transplantaadina, nagu Lennart Meri 
1960. aastate lõpus mällusööbivalt diagnoosis; vt Meri 1968). Hilissotsialistlike ja vara-
kapitalistlike fi lmide aegruumilise tekstuuri võrdlev analüüs artiklis “Rahvusmaastikust 
rahvusriigini. Ümberseadistused fi lmiruumis ja nõukogudejärgne eesti fi lm”, mis kõrvu-
tab Peeter Urbla tundlikku draamat “Ma pole turist, ma elan siin” (1988) Ilkka Järvilaturi 
koomilise märuliga “Tallinn pimeduses” (1993), näitab aga ilmekalt, kuidas projitsee-
rusid kinoekraanidele poliitiliselt ja ajalooliselt murrangulised ajad ühel juhul kohalike 
kogemuste fi ltri kaudu ja teisel välismaalase silme läbi nähtuna ning mõtestatuna Gilles 
Deleuze’i liikumispildi ja ajapildi kontseptide kaudu, mida David Martin-Jones on Homi 
K. Bhabhale toetudes tõlgendanud “rahvuse jutustamise” erinevate artikulatsioonidena 
(Martin-Jones 2006: 32).

Kronotoopilise eritluse teisel tasandil on huvikeskmes “aja- ja ruumikujutiste 
vaheline suhe, mille toel konstrueeritakse igasugune ajaloorepresentatsioon”. Sellel 
tasandil kohtuvad väga erinevad viiteraamistikud, moodustades kireva probleemide ja 
perspektiivide kaleidoskoobi, millel leidub siiski ka ühiseid nimetajaid, juhtides esimese 
tasandi “ajaloo representatsioonide” ehk tegeliku maailma kujutuste juurde (või võrsudes 
neist, olenevalt vaatenurgast). Sellele tasandile mahuvad näiteks arutelud arhitektuuri 
ja linnaruumi representatsioonide üle, nagu artiklis “Turistlik pilk kui arhitektuuri rep-
resenteerimise strateegiline vahend. Tallinna vanalinn ja Nõukogude turismiturundus 
1960. ja 1970. aastail”, mis keskendub Tallinna vanalinna rollile Nõukogude Eesti turis-
miturunduse audiovisuaalsetes abivahendites – enamasti lühifi lmide (aga mõnel juhul 
ka täispikkade mängufi lmide, vt Näripea 2004, 2005a, 2005b) formaadis vändatud 
materjalis, mille ülesanne oli reklaamida Tallinna “Nõukogude Lääne” ühe kuumima 
reisisihtpaigana potentsiaalsetele külalistele teispool raudset eesriiet. Nõnda olid need 
ekraaniteosed osa mehhanismist, mis pidi tagama konventeeritava välisvaluuta sissevoolu 
Nõukogude Liitu, kus seda vajati hädasti üleliidulise majandusliku (ja ideoloogilise) 
masinavärgi püstihoidmiseks. Samuti liigitub siia artikkel “Postkoloniaalsed heterotoo-
piad Marek Piestraki Eestis kaastoodetud fi lmides. Parafi lmiline tõlgendus” selle poola 
lavastaja kultusstaatusse tõusnud koostööfi lmidest Tallinnfi lmiga, iseäranis ulmežanrisse 
kuuluva “Navigaator Pirxi” analüüs, mille tegevusmaailma kuuluv modernistlik arhi-
tektuur funktsioneerib ühelt poolt rahvusülesuse tunnusmärgina, ent mille narratiivse 
ruumi lähemal vaatlusel selgub, et narratiivi ja esituse sõnumid võivad teinekord olla 
vastuokslikud (Umberto Eco sõnul on see kultusfi lmide üldtunnus (vt Eco 1985) ning 
Ewa Mazierska on märkinud, et niisugused sisu- ja väljendusplaani konfl iktid kummi-
tavad Ida-Euroopa kino sageli). Ja viimaks võiks siia paigutada ka käsitluse 1950. aastate 
fi lmides fi gureerivatest “pahelistest villadest”, milles liituvad erinevad ajakihistused ja 
kontrastsed ideoloogilised režiimid.
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Sellele tasandile kuuluvad ka maastike ja külakogukondade, aga ka laiemate ja/või 
abstraktsemate ruumikategooriate, nagu looduse ja piiride representatsioonid, mis on 
vaatluse all artiklites “Vaade ääremaalt. Ruumidiskursus 1940. ja 1950. aastate Nõu-
kogude Eesti mängufi lmis”, “Rahvusruum, rahvus(ülene)kino. Eesti fi lm 1960. aastail”, 
“Loodus, liikumine, piirilisus. Rahvusruumi kujutusi 1960. aastate Eesti fi lmikunstis” 
ning “Tulnukad ja ajasrändajad. Ümbermõtestatud rahvusruum eesti ulmefi lmides”. 
Nagu kolmest viimasest pealkirjast näha, on rahvusliku identiteedi (ja sellega ka rah-
vusfi lmi) problemaatika tõusetunud minu uurimistöös möödapääsmatu konstandina, 
iseäranis muidugi seoses maakohtades asuvate tegevuspaikadega filmide puhul, ent 
siin-seal ka seoses linnakeskkondadega. Filmiteaduses kõneldakse rahvusfi lmist kõige 
sagedamini Benedict Andersoni (1983: 659) paljutsiteeritud formuleeringu “rahvuse 
kujuteldav kogukond” valguses. Seejuures on suur osa uurijaid15 ühel meelel selles, et 
mitte ükski rahvuskino pole puutumata rahvusvahelistest ja -ülestest mõjuritest, seda 
nii fi lmitööstuse (tootmise, levi ja linastamisega seotud struktuurid, tarbimismustrid ja 
-ulatus ning vaatajaskond) kui ka rahvusidentiteedi kujutamise plaanis. Rahvusidenti-
teeti ennast tuleks aga mõista pigem millegi “omandatava” kui “antuna” (Heath 1978: 
10); selle asemel, et kõnelda identiteedist 

kui millestki lõpetatust, tuleks kõnelda identifi tseerumisest, vaadeldes seda jätkuva 
protsessina. Identiteet võrsub mitte niivõrd meie kui indiviidide sees juba olemas 
olevast valmisidentiteedist, vaid terviklikkuse puudumisest, mis “täidetakse” meist 
väljastpoolt tulevaga, sellega, kuidas me kujutame end teiste poolt nähtuna. (Hall 
1992: 287–288.)

Nõnda pole ka Nõukogude Eesti fi lmikunstis representeeritud – ja (taas)toodetud – 
identiteet püsikindel, pigem on see alatises muutumises ja ümberkujunemises, nagu nii 
mõneski järgnevas artiklis ka osutatakse. Näiteks Tallinna vanalinna turistlikud represen-
tatsioonid näitavad kujukalt, kuidas koha ja selle asukate identiteeti konstrueeriti kohalike 
ja nõukogude ideoloogia arhitektide pürgimuste risttuultes; neil ambitsioonidel võis küll 
vahel olla kattuvusi, ent tähendus oli neil kummagi poole jaoks enamasti erinev, lavasta-
des seega ideoloogilise vastupanu ja kohandumise keerukaid etendusi. Kui 1940. aastate 
lõpus ja 1950. aastate alguses valminud fi lmides valitsenud sotsrealismi koodid tingisid 
kahvatult ja puiselt stereotüüpse identiteediloome mudeli, mis hõlmas antagonistlikke 
klišeesid, nagu “kodanlikud natsionalistid” ja “progressiivsed kommunistid”, surudes alla 
variatsioone ja pooltoone ning kanaliseerides lõputu varjundirohkuse šabloonse sotsrea-
lismi liinilt tulnud torustikku (ehkki publikureaktsioonide aspektist mitte alati edukalt, 
säilitades nõnda teataval määral ebasoovitavat mitmeplaanilisust), paljunesid ja killustusid 
15 Nt Croft s 1993; Higson 1989, 2000, 2002a, 2002b; Walsh 1996; Bergfelder 2005; vt ka artiklikogu-

mikke Hjort, MacKenzie 2000; Willimas 2002; Vitali, Willemen 2006; Hjort, Petrie 2007.
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identiteedid kinolinal alates 1960. aastaist diferentseeritud (nt soolisteks ja seksuaalseteks) 
ja suhteliselt ebastabiilseteks konglomeraatideks, ühes samaaegselt oluliselt avardunud ja 
avanenud ruumitunnetusega. Ehkki rahvusmaastiku mõiste võib iseenesest näida viitavat 
üheainsa rahvusidentiteedi olemasolule (mida 1970. ja 1980. aastail õõnestasid ja vaidlus-
tasid nii eripalgelised autorid nagu populaarsele ulmežanrile keskendunud Raul Tammet 
ja radikaalseid eksperimentaalfi lme vändanud Jaan Tooming), oli selle areng tegelikult 
läbinisti dialoogiline, vormudes rahvuslike (kohalike) ning rahvusvaheliste ja -üleste (nii 
nõukogude kui ka lääne) pingeväljade koostoimel, sest “Olla tähendab ühenduses olla 
[---] Olla tähendab olla teise jaoks, ja teise kaudu iseenda jaoks. [---] Ma ei saa ilma tei-
seta hakkama, ma ei saa ilma teiseta iseendaks.” (Bakhtin 1984b: 287.) Teatud tasandil 
olid Nõukogude Eesti fi lmi ruumid täis vastakaid vihjeid ja polaarseid tõekspidamisi; 
isegi pealtnäha “silepindsed” ja ideoloogiliselt viksid fi lmid varjasid sageli mitmekihi-
lisi aegruumilisi ladestusi ja peenekoeliselt keerukaid identifi tseerumisprotsesse, mille 
manöövrite taga aimus ühelt poolt nii nõukogude kui ka lääne päritolu hoobasid ning 
teisalt kohalikku/rahvuslikku päritolu toimejõude.

Need valdavalt heterogeensed ruumirepresentatsioonid, nii linnakeskkondade kui ka 
küla- ja loodusmaastike kujul, seostuvad tihedalt Michel Foucault’ heterotoopiakont-
septiga. Foucault’ määratleb heterotoopiad “teiste ruumidena” ehk

tõeliste ruumidena …, mis on omamoodi vastupaigad, teatud mõjusalt ellu viidud 
utoopia, mis kujutab tegelikke paiku, kõiki kultuuris leiduvaid tegelikke paiku, neid 
ühtaegu ka kahtluse alla seades ja pahupidi pöörates. Niisugused kohad asuvad väljas-
pool kõiki teisi kohti, isegi kui nende tegelik asupaik on teada. (Foucault 1986: 24.)

Heterotoopia vastandub utoopiale, “paigale, millel pole tegelikku asukohta” (Foucault 
1986: 24) ning allub kuuele printsiibile, millest kolmas, neljas ja kuues on siinse arutelu 
suhtes eriti asjakohased. Kolmanda printsiibi all kirjeldab Foucault teatri ja idamaiste 
aedade kõrval kino (ruumi, mille vältimatu osis on ka ekraanile projitseeritud fi lmi 
tegevusmaailm), tuues need näiteks heterotoopia siseomasest võimest sõlmida kokku 
“mitmed ruumid, mitmed paigad, mis on iseenesest vastuokslikud” (Foucault 1986: 
25), aga ka, nagu on märkinud Giuliana Bruno, “erinevate ajalookihistuste segmendid” 
(Bruno 2002: 147). Bruno tõmbab lisaks paralleele ka Foucault’ teise printsiibiga, mille 
alla paigutub kalmistuheterotoopia: Bruno sõnul “on nii fi lm kui ka kalmistu … paigad, 
kus puudub geograafi a, või pigem püsikindel, ühetähenduslik ja geomeetriline arusaam 
geograafi ast. Nad kuuluvad ühekorraga mitmesse ajahetke ja liidavad ühte erinevad 
kohad.” (Bruno 2002: 147.) Foucault’ neljanda printsiibi kohaselt on heterotoopiad 
“valla” kaht põhitüüpi heterokrooniatele: ühelt poolt aja kogumise ja talletamisega seo-
tud paigad, nagu muuseumid ja raamatukogud, ning teisalt läbinisti ajalikud ja üürikesed 
kohad, näiteks laadaplatsid ja festivalid (Foucault 1986: 26). Kuuenda printsiibina leiab 
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Foucault, et heterotoopiad toimivad ülejäänud ruumi suhtes skaalal, mis jääb kahe äär-
musliku punkti vahele: ühelt poolt “illusiooniruumidena, milles paljastuvad kõik tõeli-
sed ruumid, kõik paigad, millesse inimelu on lahterdatud, kui veelgi illusoorsemad”, ja 
teisalt korvamisruum, kus luuakse “ruum, mis on teine, veel üks tegelik ruum, samavõrd 
täiuslik, üksikasjalik ja hästi korraldatud nagu meie ruum on laokil, nigelalt ehitatud ja 
korratu” (Foucault 1986: 27). Niisuguses mõtteraamistikus võib väita, et rahvusmaas-
tiku ja nõukogude maastiku kronotoobid on olemuslikult heterotoopsed. Nõukogude 
maastiku puhul põimuvad kompensatsioonimehhanismid stalinistliku sotsrealismi estee-
tiliste ja ideoloogiliste kaanonitega, mis Evgeny Dobrenko sõnul töötlesid “nõukogude 
reaalsuse” klanitud, reaalsusvabaks fi lmirepresentatsiooniks, “tarbekaubastatud reaalsu-
seks” (Dobrenko 2004: 690), ühtaegu museumiseerides hävitava žestiga “elava ajaloo” 
(Dobrenko 2008: 9) nii sakraliseeritud keskuses (Moskvas) kui ka provintsides sellest 
“kiirgavate mõjutelgede” otstes (Widdis 2003a: 221), ning taandades “aktiivselt toimiva” 
looduse tausta “maalilisteks jäänusteks” (Widdis 2003b: 186), nagu koorub 1940. ja 
1950. aastate eesti fi lme käsitlevast artiklist “Vaade ääremaalt”. 1960. aastate linateostes 
esile kerkinud rahvusmaastik tegi seevastu kõik, et mõnevõrra samasugusel kompensa-
toorsel moel eemalduda nõukogude tegelikkusest, manades rahvusliku kirjandusklassika 
ekraniseeringutes kinolinale aegruume, millest hoovas sõdadevahelise omariikluse hõl-
landust ning mis vastandus valusalt vaatajate argielu trööstitutele realiteetidele. Seega 
loodi mõlemal juhul “teiste ruumide” imaginaarset geograafi at, sulandades kokku mitu 
loomult vastandlikku ajaladestust, sest oma suhtelisele eskapismile vaatamata on need 
fi lmiruumid vältimatult seotud oma tootmisaegse vahetu ümbritseva tegelikkusega (ja 
vahest isegi järgneva ajavooluga, kui võtta arvesse hilisemate – näiteks käesolevagi – 
tõlgenduste aegruumilisi lisakihte). Samas tuleb siiski ka märkida, et kui stalinistlikud 
fi lmid kaldusid aegruumi museumiseerima, siis 1960. aastate toodangus võib pigem 
täheldada efemeersuse, dünaamika ja hetkelisuse ülekaalu, suundumust üürikest tüüpi 
heterokrooniate poole.

Kui Bahtini kronotoobianalüüsi esimene ja teine tasand, s.t 1) viited laiematele ühis-
kondlikele, kultuurilistele ja poliitilistele küsimustele ning nendega seotud seisukohavõtud 
fi lmides (ajaloo/tegeliku elumaailma kujutused) ning 2) nende ideede kommunikeeri-
miseks kasutatud konkreetsed aegruumilised konfi guratsioonid seostuvad esmajoones 
ja peaasjalikult fi lmide silmanähtava või looritatud sisuplaani ja temaatikaga, siis krono-
toobianalüüsi kolmas tasand hõlmab “teksti enese … vormiomaduste” eritelu, mis fi lmi 
puhul tähendab ühelt poolt visuaalset esitusvõttestikku, selliseid nn kinotehnikaid nagu 
misanstseen, kaameratöö, montaaž ja helikujundus, ning teisalt narratiivset vormi. Minu 
arusaamu sellest kaheosalisest vormitarindist ning viisidest, kuidas see mängu- (aga ka 
dokumentaal-) fi lmide ruumiloomes osaleb, on olulisel määral mõjutanud David Bordwelli 
ja Kristin Th ompsoni kirjutised. Isegi kui nende kognitivistlik ja uusformalistlik (eriti 
Th ompson 1988) mõttesüsteem ei veena mind täies ulatuses, on nende arvukad uurimused 
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kahtlemata suunanud pöörama väärilist tähelepanu misanstseeni, kaameratöösse ja mon-
taaži puutuvate vormiotsustuste ning stilistika kesksele rollile fi lmi ja selle ruumikujutuse 
(narratiivsete) tähenduste ja sõnumite vormimisel. Nende teosed on pakkunud hindamatut 
abi fi lmianalüüsiks vajalike üldisemate juhtnööride kujul (eelkõige Bordwell, Th ompson 
2004) ja toonud selgust sellesse, kuidas konstrueeritakse narratiivset ruumi (ennekõike 
Hollywoodi stuudiokinos, nt Bordwell 1985a, 1985b). Filmist mõtlemist on õpetanud 
ka Bordwelli kirjutised fi lmistiilist (nt Bordwell 1999) ja “ajaloolisest poeetikast” (sellest, 
“kuidas fi lmid teatud kindlaksmääratud tingimustes komponeeritakse, missuguseid konk-
reetseid eesmärke need täidavad ja missugust mõju omavad”; Bordwell 1989b: 266–267). 
Kitsamalt ruumikujutuse plaanis on olnud eriline koht Bordwelli ja Th ompsoni käsitlusel 
Hollywoodi “klassikalise paradigma” koodidest, mis loovad ““suletud”, narratiivile alluva 
ruumi”, seda nii toimiva ja rakendatava mudeli kui ka lähetekoha mõttes, ehkki Nõukogude 
Eesti fi lmikunsti puhul kaldub see sageli jääma pigem “vastupidisuse” positsioonile:

Klassikalises paradigmas on ruumiloomes pruugitava süsteemi (“järjestikstiili”) 
eesmärk allutada ruumilised (ja ajalised) struktuurid narratiivi loogikale, esma-
joones põhjuse-tagajärje ahelale. Negatiivses mõttes esitatakse ruumi sellisel moel, 
mis ei röövi tähelepanu valitsevatelt tegevustelt; positiivses plaanis tarvitatakse 
ruum “lõpuni ära” narratiivselt oluliste tegevuspaikade, tegelaste iseloomujoonte 
(“psühholoogia”) ja teiste põhjuslike toimijate esitamiseks. Teatavate menetluste 
kaudu pannakse ruum kui ruum ruumi kui tegevuspaiga teenistusse. (Th ompson, 
Bordwell 1976: 42.)

Siinkohal on oluline lühidalt peatuda Th ompsoni ja Bordwelli käsitlusviisi eeskujudel 
ja juurtel. Nende loome jätkab fi lmimõttes võrdlemisi pika ajalooga formalistlikku tradit-
siooni, mis seab esiplaanile fi lmi kunstlikkuse, tehislikkuse, selle “suutmatuse jäljendada 
täiuslikult normaalset visuaalset tegelikkusekogemust”, pakkudes fi lmitegijaile “võima-
luse manipuleerida ja moonutada meie argist reaalsuskogemust” (Buckland 2008: 25). See 
mõtteliin vastandub realistlikule teooriatraditsioonile, mis keskendub ““ontoloogilisele” 
realismile”, fi lmi “võimele pakkuda vaadet (vahendamata) tegelikkusele” (Elsaesser, Hage-
ner 2010: 3). Nagu tunnistab Bordwell ise, toetub nende uusformalism “peamiselt slaavi 
poeetikale, täpsemalt teatavatele vene ja tšehhi mõtlejatele, olles mõjutatud ka vähem või 
rohkem kaudsest “naasmisest slaavi mõtte juurde” nii Todorovi, Genette’i kui ka ajavahe-
mikus 1966–1970 valminud Barthes’i töödes ning nüüdisaegsete iisraeli poeetide, nagu 
Meir Sternbergi loomes”, samuti “Bazini, nõukogude fi lmitegijate ja Burchi kirjutistele, 
hoidudes samas pühendumast “fenomenoloogilisele”, “materialistlikule” või “serialistlikule” 
fi lmiteooriale” (Bordwell 1989a: 378). “Vene ja tšehhi mõtlejate” all peab Bordwell silmas 
formalistliku mõttetraditsiooni teerajajaid: 1920. ja 1930. aastate vene vormikoolkonna 
liikmeid Juri Tõnjanovit, Boriss Kazanskit ja Boriss Eichenbaumi, kelle ideid kritiseerisid 



Eva Näripea
Estonian Cinescapes
Eesti filmimaastikud

242

ja arendasid edasi teiste seas ka Praha Lingvistikaringi kuuluv Jan Mukařovský (vt Eagle 
1981; Mukařovský 1978) ning Bahtini ringi esindajad16. Väga lühidalt kokku võttes oli 
fi lmiteooria kui terviku ühe olulisima “allikmõttevooluna” käsiteldava vene vormikool-
konna peaeesmärk fi lmi kui esteetilise praktika konkreetse vormieripära väljatoomine (ning 
selle positsioneerimine ja suhestamine teiste loomevaldkondadega17), varem kirjandusega 
seoses arendatud ideede proovilepanek teises kunstiliigis ning fi lmi ja keele sarnasuste uuri-
mine, mis viis arusaamani, et fi lmi tuleb vaadelda “pigem märkide ja reeglite süsteemina 
kui tegelikkuse peegeldusena” (Stam 2000: 49). Formalistlikust mõttepärandist innustus 
hiljem Noël Burch, kes kuulub samuti Bordwelli ja Th ompsoni mõjutajate ringi. Ta oli 
ameerika fi lmilooja ja kriitik, kes kolis 1950. aastail Prantsusmaale, jätkates vormikool-
konna fi losoofi lise traditsiooni kõrval ka eisensteinlikku praktiseerivate teoreetikute liini. 
Raamatus Th eory of Film Practice (1973; algselt avaldatud 1969. aastal prantsuskeelsena 
pealkirja Praxis du cinema all), millest ta peagi lahti ütles, formuleeris Burch sestpeale laia 
kõlapinda võitnud määratlused “fi lmistiili nullpunkt” ja “institutsionaalne kujutusrežiim” 
tähistamaks valitsevat, s.t (klassikalist) Hollywoodi kino, mille ta mõistis hukka, kuna see 
varjab tahtlikult “fi lmiruumi ambivalentset loomust” (Burch 1973: 16).

Kuigi Bordwelli ja Th ompsoni süsteem on teataval instrumentaalsel tasandil kaht-
lemata väga efektiivne, kaldun ometi nõustuma Robert Stami bahtinliku vaatenurgaga, 
mis kritiseerib Bordwelli “ajaloolist poeetikat”, sest ta “eirab seda, mida Bahtin nimetaks 
vormide eneste ajaloolisuseks: see eirab vorme ajalooliste sündmustena, mis ühelt poolt 
kujunevad mitmekihilise, ühekorraga nii kunstilise kui ka kunstiülese ajaloo toimel ning 
teisalt ka kujundavad seda ise”, pidades sarnaselt vormikoolkonnale “kunsti vormilis-ling-
vistiliste võimaluste kompleksiks, kuigi tunduvalt viljakam oleks näha seda ühiskondlike 
ja diskursiivsete vastuoksuste palju suurema välja osana” (Stam 2011: 210–211). Samuti 
nõustun Stami arvamusega, et “Stiil, ideoloogia ja ajalugu on omavahel lahutamatult 
seotud” (Stam 2011: 212) ning olen seega püüdnud seostada fi lmi vormiplaani eritluse 
konkreetsete representatsioonide ideoloogiliste ja ajalooliste tagamaadega. Kuigi vor-
mianalüüs moodustab lahutamatu osa kõigist järgnevatest artiklitest, mängib see iseära-
nis keskset rolli kahes peatükis: “Film, ruum ja vorm: “Mis juhtus Andres Lapeteusega?” 

16 Mihhail Bahtini ümber koondunud ringi kaks kõige tuntumat liiget on ilmselt Pavel Medvedev ja Valen-
tin Vološinov. “Formalistliku meetodi provokatiivsest kriitikast” hoolimata jagasid need kaks mõttevoolu 
(vormikoolkond ja Bahtini ring) siiski ka teatavat ühisosa ja -huve: mõlemad uskusid “kunsti enesele 
suunatud spetsiifi lisusse”, kumbki ei tunnistanud romantilist, väljenduskeskset ehk naiivselt realistlikku 
kunstikäsitlust ega “soostunud vaatlema kunsti üksnes klassi- ja majandusküsimustele taandatava vald-
konnana”. Bahtini ringi dialoogilisuse mõiste oli aga teatud mõttes vormikoolkonna kummastamisidee 
laiahaardelisem edasiarendus (mille aluseks oli formalistide arusaam kirjanduslikkusest kui “tekstides 
loomupäraselt sisaldavaid erinevussuhteid” tähistavast kategooriast) (Stam 2011: 62). 

17 Huvitaval kombel väitis Boriss Kazanski artiklis “Filmi olemus” (avaldatud 1927), et õigupoolest seisab 
fi lm kõige lähemal arhitektuurile: “Arhitektuur vormib mitte pindu ja mahte, nagu teevad maal ja skulp-
tuur, vaid pigem “ruumi”. Täpsemalt liigendab see pinnad ja mahud (või nende vahekorrad) ruumiks 
ning seega väärib iseseisva kunsti nime.” (Kazanskij 1981: 105.)
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ning “Viini postmark”” ja “Uued lained, uued ruumid. Eesti eksperimentaalfi lm 1970. 
aastail”. Kui “Film, ruum ja vorm” võtab lähivaatluse alla kaks 1960. aastate peavoolu 
kuuluvat fi lmi, lahates nende narratiivseid ruume ja stiilikonnotatsioone poliitiliselt ja 
kultuuriliselt murrangulisel sulaajal esile tõusta saanud innovaatilise nõukogude kino 
kontekstis18, siis “Uued lained, uued ruumid” keskendub Jaan Toominga napile, ent radi-
kaalselt eksperimentaalsele ekraanipärandile, mis lõi järk-järgult stagneeruvail 1970. 
aastail Nõukogude Eesti fi lmielus totaalse pretsedendi, sattudes ootuspäraselt tsensuuri 
hammasrataste vahele. Kõigis tema ekraaniteostes, ent eriti kurikuulsas riiulifi lmis “Lõp-
pematu päev” (vändatud 1971., lõpetatud 1990. aastal) tähistab mäslev audiovisuaalne 
vorm otsustavat lahtiütlemist “fi lmistiili nullpunktist” ja sellest lähtuvast Lefebvre’i 
mõttes abstraktsest ruumist, õõnestades ja seades kahtluse alla nii nõukogude maastiku 
kui ka rahvusruumi paatose ning pakkudes nende asemele kompromissitult killunenud 
aegruumi ja identiteedikompleksi, võideldes esiti avatuse ja mitmekesisuse eest, ent taan-
dudes hiljem metafüüsika sügavustesse.

Arhitektuuri- ja maastikukujutus fi lmis. 
Lühike historiograafi a ja muud allikad
Nende kaante vahel avaldatud uurimused ruumirepresentatsioonidest Eesti fi lmis on 
põhiolemuselt interdistsiplinaarsed, toetudes seega väga erinevate valdkondade senistele 
saavutustele. Kasutatud allikate ring hõlmab fi losoofi at, fi lmi-, kirjandus-, arhitektuuri- ja 
linnateooriat, samuti ajaloolisi käsitlusi nii fi lmiteadlastelt kui ka mitmesuguste muude 
distsipliinide uurijatelt, teatri-, kunsti- ja arhitektuuriajaloo-, geograafi a- ja urbanistikaa-
laseid käsitlusi.19 Lisaks aina kasvavale hulgale uurimustele Ida-Euroopa ja nõukogude 
fi lmist üldisemalt, millele minu tõlgendused Eesti fi lmist kahtlemata osaliselt rajanevad,20 
moodustab niisuguse uurimistöö vundamendi kahtlemata väga mitmekesine ja pidevalt 
täienev teadmus võttepaviljonidesse ehitatud ja natuuris jäädvustatud inimtekkeliste 
ruumide ja looduslike paikade, linnakeskkondade ja külamaastike representatsioonidest 

18 Kuigi Alexander Prokhorov (2001) kasutab määratlust “uus laine”, pakuksin siiski pigem, et suurem osa 
toonasest nõukogude kinost, sealhulgas Nõukogude Eesti fi lmikunst kuulusid siiski “peavoolu”, sest need 
linateosed ei olnud enamasti programmilises opositsioonis peavoolu fi lmitööstusega (nagu prantsuse 
Nouvelle Vague), vaid vändati selle raames. Ehkki pärast stalinistliku sotsrealismi sünget loomepõuda 
olid need fi lmid kahtlemata innovaatilised nii visuaalse kui ka narratiivse vormi poolest, aga ka (sageli 
siiski ettevaatliku ja tihti looritatud) ühiskondliku ja ideoloogilise kriitika mõttes, ei saanud need ometi 
ligilähedalegi lääne “uute lainete” radikaalsetele seisukohavõttudele või isegi idabloki mõõdukamale 
“pehmele avangardile” (vt nt Mazierska 2010e Poola fi lmist ja Owen 2011 Tšehhoslovakkia kinost). 
Õigupoolest oli 1920. aastate nõukogude kinoavangard olnud kraadivõrra mässumeelsem ja intensiivsem 
ning Prokhorov kirjeldab ilmekalt, kuidas “sulaaegsed lavastajad kasutavad 1920. aastate avangardse 
montaažistiili jäljendusi või otseseid tsitaate 1920. aastate fi lmidest enamasti melodramaatilist aktsenti 
vajavates stseenides, kus esitus peatatakse viivuks ning allutatakse karakterite visuaalsele vaatemängule.” 
(Prokhorov 2002: 63.)

19 Täpsemalt vt artiklite bibliograafi atest.
20 Vt viiteid artiklitest ja ülal viide 6.
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fi lmis. Esimene selgelt tajutav huvilaine, mis kõigepealt puudutas arhitektuurikujutust, 
tekkis 1980. aastate keskpaigas ning puudutas korraga mitut keele- ja kultuuriruumi. 
Seda märgib kolme monograafi a ilmumine: Juan Antonio Ramíreze hispaaniakeelne 
käsitlus Hollywoodi kuldajast La arquitectura en el cine: Hollywood, la edad de oro 
(1986, inglise keeles Ramírez 2004), Donald Albrechti ingliskeelne, ent ainediapasoonilt 
interkontinentaalne uurimus modernistlikust fi lmiarhitektuurist Designing Dreams: 
Modern Architecture in the Movies (1987) ning Helmut Weihsmanni saksakeelne ja 
samuti laia huvispektriga Gebaute Illusionen: Architektur im Film (1988). Varem oli 
seda temaatikat puudutatud vaid mõnes üksikus uurimuses ja kogumikus ning harvades 
artiklites,21 ent nendele kolmele teosele järgnes monograafi ate, artiklikogumike, artiklite 
ning tervete erinumbrite tõeline laviin22. Asjaolu, et valdav enamik käsitlusi on põhi-
mõtteliselt juhtumiuuringud ning et fi lmiruumi või -arhitektuuri puudutavat sidusat ja 
laialdast kõlapinda haaravat “isandteooriat” pole senini ilmunud, annab tunnistust sel-
lest, et ruumikeskse käsitlusviisi potentsiaal on peaaegu hoomamatult suur, tehes teisalt 
väga keeruliseks valdkonna põhisaavutuste kaardistamise ja summeerimise. Väga lühidalt 
ja üldistavalt võib siiski tõdeda, et ruumirepresentatsioone on lahatud mitmesugustest 
rakurssidest ja vaatenurkadest (nt kunstnikutöö ja dekoratsiooniloome23, fi lmižanrite,24 
autoripositsioonide25 ja suurlinnade kujutamise26 aspektist), erinevates ajaloolistes (alates 
tummfi lmist27 kuni postmodernistliku kinoni28), geograafi listes (Hollywood,29 Euroopa 
fi lm30 ja maailma kino31) ning kogemuslikes32 raamistikes. Ilmselgelt on uurijaid kõige 
enam paelunud suurlinnakeskkonna ja modernistliku arhitektuuri fi lmiportreed (aga 

21 Varasemat bibliograafi at vt Gold 1984.
22 Nt East-West Film Journal (kd 3, nr 1, 1988), Iris (nr 12, 1991), Design Book Review (nr 24, 1992), 

Architectural Design (kd 64, nr 11/12, 1994 ja kd 70, nr 1, 2000), Wide Angle (kd 19, nr 4, 1997), Screen 
(kd 40, nr 3, 1999), City (kd 7, nr 3, 2003) ning Environment and Planning D (kd 23, nr 1, 2005).

23 Nt Barsaq 1976; Preston 1994; Sennett 1994; Aff ron, Aff ron 1995; Neumann 1997; Tashiro 1998; 
LoBrutto 2002; Heisner 2004; Ramírez 2004; Bergfelder et al 2007.

24 Nt Hake 1994, Natter 1994, Gaughan 2003 ja Graf 2007 linnasümfooniatest; Christopher 1997, Staiger 1999 
ja Dimendberg 2004 fi lm noir’ist ning Gold 1985, Sobchack 1999, Desser 1999 ja Gold 2001 ulmefi lmist.

25 Nt Bruno 1993 Elvira Notari fi lmidest; Elliott, Purdy 1997 Peter Greenaway fi lmidest; Jacobs 2007 
Alfred Hitchcocki loomingust; Rhodes 2007 Roomast Pasolini teostes; Pallasmaa 2007 Alfred Hitch-
cocki, Stanley Kubricku, Michelangelo Antonioni ja Andrei Tarkovski fi lmidest.

26 Nt Sanders 2001, Celant, Dennison 2006 ja Pomerance 2007 New Yorgist; Brunsdon 2007 Londonist; 
Rhodes 2007 Roomast; Hake 1994 ja Jacobsen 1998 Berliinist.

27 Nt Gunning 1995 ja Neumann 1997.
28 Nt Dear 2000; Mazierska, Rascaroli 2003; Krause, Petro 2003.
29 Nt Mandelbaum, Myers 1985, 1989; Sennett 1994; Shaal 1996; Bronfen 2004; Ramírez 2004.
30 Nt Sorlin 1991; Penz, Th omas 1997; Konstantarakos 2000; Mazierska, Rascaroli 2003; Everett, Good-

body 2005; Bergfelder et al 2007.
31 Nt Shiel, Fitzmaurice 2001.
32 Nt Massood 2003a, 2003b afroameeriklaste linnakogemustest fi lmides. 
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ka modernsuse kujutamine kinolinal üldisemalt),33 millest kumbki ei mängi (teatavate 
märkimisväärsete eranditega) Eesti fi lmikunstis eriti kandvat rolli. Ida-Euroopa fi lmile 
tüüpiliselt (nt Iordanova 2003: 92jj; vt ka Ostrowska 2004) domineerivad Nõukogude 
Eesti kinos maakeskkonnad ja väikelinnad. Kultuur- ja loodusmaastike teema on “tõlgen-
dajate kogukonna” huviorbiiti sattunud aga üsna hiljuti ning seda teemaderingi puudu-
tavat kirjandust ei leidu veel kuigi ohtralt, uusimatest käsitlustest võiks nimetada näiteks 
artiklikogumikke Representing the Rural: Space, Place and Identity in Films about 
Land (Fowler, Helfi eld 2006), Landscape and Film (Lefebvre 2006) ning Cinema and 
Landscape (Harper, Rayner 2010).

Mitmesuguste teoreetiliste mõttearenduste keerdkäike “maandab” ja tasakaalustab 
võrdlemisi põhjalik töö vaatlusaluste fi lmide kohta säilinud arhiivimaterjalidega. Kuigi 
Riigiarhiivis talletatud Tallinnfi lmi ja Eesti Telefi lmi toodangut puudutav dokumen-
tatsioon on paiguti küllaltki lünklik ega hõlma näiteks loome- ja tootmisprotsessi puu-
dutavat (sekundaarset) pildimaterjali, pakuvad need fondid siiski kõnekaid sissevaateid 
nõukogude perioodi fi lmitootmisse ja tsensuuripraktikaisse, muutudes iseäranis paljuüt-
levaiks kõrvuti toona trükivalgust näinud fi lmikriitikaga. Üheskoos annavad need alli-
kad üliväärtuslikku informatsiooni nii otseselt ruumirepresentatsioonide kui ka kaudselt 
mitmesuguste taustsüsteemide kohta.

Sisukord ja kokkuvõtted
Seeriasse kuuluvad artiklid on kirjutatud ja/või avaldatud ajavahemikus 2006–2011. 
Uurimuste järjekord järgib nende ainestiku kronoloogiat, alustades käsitlustega vahe-
tult pärast Teist maailmasõda valminud fi lmidest ning liikudes seejärel läbi sula-aastate, 
stagnatsiooniperioodi ja laulva revolutsiooni Nõukogude Liidu lagunemisele järgnenud 
siirdeperioodini. Nagu juba mainitud, on pearõhk 1960. ja 1970. aastail, mis on osaliselt 
uurimisprotsessi juhuslik tulem, ent osalt peegeldab ühelt poolt üsna objektiivset asjaolu, 
et kuuekümnendad olid eesti fi lmi jaoks põnevaid arenguid tulvil murranguline ajajärk, 
ning teisalt minu enda maitset (nt keskendumine 1970. aastate populaarsele kinole või 
vaatefi lmide “madalale” pseudoreklaamžanrile, mitte aga 1970. aastate lõpus ja 1980. 
aastate alguses esile kerkinud “tõelisele eesti uuele lainele”).

Esimene peatükk “Vaade ääremaalt. Ruumidiskursus 1940. ja 1950. aastate Nõu-
kogude Eesti mängufi lmis” võtab vaatluse alla Nõukogude Eesti fi lmikunsti esimese 
perioodi, mis vältas Teise maailmasõja lõpust kuni umbes 1962. aastani, mängufi lmiteetä-
histeks ühelt poolt Herbert Rappapordi “Elu tsitadellis” (1947) ning teisalt uue põlvkonna 
saabumist märkiv “Ühe küla mehed” (1962), Tallinnfi lmis toodetud Jüri Müüri ÜRKI 
33 Nt Sutcliff e 1984; Albrecht 1987; Webb 1987; Caws 1991; Sorlin 1991; Hake 1994; Donald 1995; Gun-

ning 1995; Clarke 1997; Donald 1997; Neumann 1997; Penz, Th omas 1997; Donald 1999; Balshaw, 
Kennedy 2000; Lamster 2000; Orr 2000; Shonfi eld 2000; Kaes 2001; Shiel, Fitzmaurice 2001; Barber 
2002; Krause, Petro 2003; Mazierska, Rascaroli 2003; Shiel, Fitzmaurice 2003; AlSayyad 2006; Griffi  ths, 
Chudoba 2007; Marcus, Neumann 2007; Webber, Wilson 2008; Oukaderova 2010.
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diplomitöö. Neil aastail kujundasid kohaliku fi lmikultuuri palet nn külalislavastajad, kelle 
Nõukogude keskvõimud olid suunanud endise kodanliku Baltikumi ääremaile, et panna 
siin alus ideoloogiliselt korrektsele fi lmikunstile. Ehkki kohalik publik ja valdav osa kriiti-
kuid ei suutnud tookord ega taha tegelikult senini sellal loodud linateoseid Eesti kultuuri 
hulka arvata, tembeldades Venemaalt tulnud lavastajad üdini andetuiks kultuurilisteks 
võhikuteks, kelle loomel polnud kohaliku kontekstiga vähematki pistmist, pakuvad need 
fi lmid, aga iseäranis nende ruumi- ja kohakujutus ometi intrigeerivat sissevaadet valitsenud 
võimudiskursusse, ideoloogilistesse võngetesse ning nõukoguliku identiteedi konstrueeri-
mise strateegiatesse ja mehhanismidesse. (Samuti ei tohi alahinnata fi lmitööstuse professio-
naliseerumist, mis sai programmilised alused siiski alles pärast Teist maailmasõda.) 

Ruumirepresentatsioonide analüüsimisel on toetutud John Urry “turistliku pilgu” 
mõistele (Urry 1990), mis väga lühidalt öeldes viitab staatilisele, hierarhilisele, taltunud 
ja esemestatud maastikukäsitusele, ruumi ideoloogilisele alistamisele nii geograafi lises 
kui ka mentaalses plaanis. Nõukogude kino kontekstis on turistlikust pilgust ja terri-
tooriumi alistamisest kirjutanud Emma Widdis (2000, 2003a, 2003b), kelle vahedad 
analüüsid 1920. ja 1930. aastate ruumikujutuse režiimist nõukogude fi lmis on pakkunud 
kõneka mudeli ka Teise maailmasõja järgse Nõukogude Eesti stalinistliku fi lmikunsti 
ruumi- ja neis avalduvate võimukonstellatsioonide lahkamiseks. Widdise järgi asendus 
1920. aastail nõukogude kinos valitsenud avangardistlik, detsentraliseeritud, killustunud 
ja seikluslik ruumikogemus (mida ilmekaimalt väljendas 1929. aastal valminud Dziga 
Vertovi “Filmikaameraga inimene” (Человек с киноаппаратом)) 1930. aastaiks sotsrea-
lismi tuimade dogmadega, mis tõi kaasa täiesti uue, staatilise, kivistunud ja esemestatud 
maastikukäsituse; maadeavastamine asendus maadevallutusega, uurimisretked turismi-
reisidega. Talitsetud, tardunud ja objektistatud ruumimaatriks on omane ka 1950. aastail 
Nõukogude Eestis valminud mängufi lmidele ning tuleb eriti hästi esile loodusmaastike 
kujutamisel, kus elav ja ettearvamatu loodus taandati passiivseks taustaks (nt fi lmides 
“Valgus Koordis” (rež Herbert Rappaport, 1951) , “Jahid merel” (rež Mihhail Jegorov, 
1955), “Veealused karid” (rež Viktor Nevežin, 1959) jt).

Artikli kolmas oluline teoreetiline allikas on Katerina Clarki uurimus n-ö sakraliseeritud 
sotsrealistlikust ruumist, mille kohaselt valitses sotsrealistliku kujutuskaanoni süvastruk-
tuure teineteisest täielikult eraldatud keskuse ja ääremaa aegruumide hierarhiline vahekord: 
keskus oli läbinisti püha ruum, perifeeria profaniseerus aga tsentrumist kaugemale jäädes 
järk-järgult. Keskus kui võimu aujärg oli ainuüksi riigijuhile reserveeritud tempel, provintsid 
seevastu kuulusid massidele (Clark 2003: 10–14). Niisugune keskuse ja ääremaa dünaamika 
(või õigemini staatika) on iseäranis selgelt tajutav Rappapordi fi lmis “Valgus Koordis”, mille 
endisest punaväelasest peategelane Paul Runge laseb oma kodukülale paista Venemaalt too-
dud “Nõukogude paradiisi pühal valgusel”, juhtides kohaliku kolhoosi moodustamist.

Lisaks on selle ajajärgu fi lmides kujutatud külade aegruum teatud suguluses Bahtini 
idüllikronotoobiga, mille ajale on omane eriline suhe ruumiga, orgaaniline sunnismaisus: 
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“…elu ja ta sündmused on orgaaniliselt kokku kasvanud paikkonnaga (kohaga): kodu-
paigaga koos kõigi ta nurgakeste, koduste mägede, orgude, põldude ja niitudega, koduse 
jõe ja metsaga, kodumajaga.” (Bahtin 1987: 157.) Ent nõukogude kultuurile eripäraselt 
pulbitsevad isegi kõige tüünemalt poliitkorrektse pinna all pinged, mis manifesteeru-
vad perioodi ruumikujutuses ehk kõige kujukamalt nn paheliste villade näol: need on 
“kodanliku natsionalismi” kantsidena portreteeritud eramajad, näiteks nagu fi lmi “Elu 
tsitadellis” tsitadell. See professor Miilase kahe ja poole meetrise planguga ümbritsetud 
villa on mitte lihtsalt tegevuspaik, vaid üks peategelastest – majast saab August Miilase 
võrdkuju, need kaks sulavad kokku mingiks omaette eluvormiks. Kuigi Katerina Clark 
(2000: 195) ja Vera Dunham (1976: 42) on väitnud, et militaristlik-võitluslike tunnus-
tega Teise maailmasõja eelsele nõukogude kultuuriväljale hiilisid sõja võiduka lõpu järel 
“pehmemad” väärtused ning isegi teatav väikekodanlikkus, ei saa Eesti kontekstis küll 
väita, et kodanlikku elulaadi märkiv eramu oleks kandnud positiivseid konnotatsioone. 
Pigem vastupidi. Miilase tsitadellist, ja hiljem teistestki fi lmivilladest kujunes sümbol, 
mis järjekindlalt, fi lmi fi lmi järel seostus ikka ja jälle kurjuse, valskuse ja liiderlikku-
sega, otseselt nõukogude võimu ründava või siis vähemalt seda ohtlikult ja lubamatult 
õõnestava meelsuse ning tagurliku ilmavaatega. Neil eramutel on paheline fl uidum, mis 
võngub kaasa elanike ebasoovitavate iseloomuomadustega.

Järgmised kolm artiklit keskenduvad 1960. aastate mängufilmidele. Uurimuses 
“Film, ruum ja vorm: “Mis juhtus Andres Lapeteusega?” ning “Viini postmark”” 
on vaatluse all kahe 1960. aastail valminud ja kümnendi kontekstis üsna erandlikult lin-
nakeskkonda paigutatud tegevustikuga fi lmi ruumikuvandid. Konkreetsemalt analüüsi-
takse seda, mil moel neis fi lmides ruumiaspekte kasutatakse ning kas ja kuidas põimuvad 
kujutatud keskkonnad jutustuse jõujoontega. Artikli esimese osa moodustab üldisem 
vormianalüüs, teeviidaks David Bordwelli väide, et teose “sisu jõuab meieni [fi lmi]teh-
niliste võtete sihipärase kasutamise vahendusel” (Bordwell 2005: 33), ning nõukogude 
sulaaja fi lmi uurija Alexander Prokhorovi teesid (Prokhorov 2002).

Alexander Prokhorov tõestab võrdlemisi veenvalt, et kuigi fi lmitegijad pidasid 1960. 
aastail oma loomingut stalinistliku kino antiteesiks, keskendusid nad – tõsi, modifi t-
seeritud vormis – endiselt stalinistliku kultuuri tähtsaimatele teemadele: positiivne 
kangelane, perekond ja sõda. Samas toimus oluline nihe mõõtkavas: stalinistlik suure-
jooneline heroism asendus kammerlikumate ja isiklikumate saavutuste ning kordami-
nekutega, lahinguväljade asemel keskenduti sageli kodusele miljööle, (tuum)perekond 
ei peegeldanud enam ühemõtteliselt Suurt Rahvaste Peret, massidele eelistati nüüd 
(meessoost) indiviidi, kelle identiteet, personaalne eneseväljendus ning tundemaailm 
sai sageli lugude sõlmpunktiks. Märgatava transformatsiooni läbis kangelaste ja kaaba-
katega seonduv ikonograafi a (Prokhorov 2002: 51jj; Prohkorov 2001: 8jj). Oluliseks 
muutus ka stalinistliku režiimi päevil kaotsi läinud revolutsioonilise meelsuse taasta-
mine ning 1920. aastate “puhaste”, leninlike ideaalide juurde naasmine (Prokhorov 
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2002: 30–31). Need narratiivsed jooned esinevad ühel või teisel moel mõlemas vaat-
lusaluses fi lmis.

Ametlikult hülgas stalinistliku fi lmi peavool 1920. aastate nõukogude avangardi eks-
perimentaalse, mitmesuguste fi lmitehnoloogiate, ennekõike aga montaaži võimalustel 
põhineva kujutusviisi. Sula-aeg tõi 1950. aastate teisel poolel kaasa laiahaardelisema 
väljendusvahendite värskenemise, mida muuhulgas iseloomustab visuaalsete aspektide 
eelistamine narratiivsetele ja helilistele (Prokhorov 2002: 12–13): Euroopa autorifi lmi 
eeskujul tõusis esiplaanile katsetamine erinevate ekraanitehnikatega (kiiretempoline 
montaaž, mis alati ei järginud ajalis-ruumilise selguse põhimõtteid, sagedased ülesula-
misega kaadriüleminekud, keerulised panoraamvõtted ning subjektiivsed võttepunktid 
ja kaameramustrid (Prokhorov 2002: 13). Nõukogude fi lmikunsti ajaloost taaselustati 
eelkõige 1920. aastate avangardi montaažitehnikad. Avangardi stiili jäljendati või tsi-
teeriti pea alati narratiivsetel kõrghetkedel, mil jutustus peatati viivuks näiteks tegelase 
tugevate tunnete ja tema subjektiivse vaatepunkti edastamiseks. 1920. aastate avangard 
oli sula-ajaks saanud osaks kaanonist, mille kasutamine pigem toetas 1930. aastail loo-
dud narratiivse režiimi mitmekesistamist (Prokhorov 2002: 62–67; vt ka Maimik 1999: 
85), kui püüdis õõnestada viimase aluseks olevat ideoloogiat.

Uuenduslikke visuaalseid stiilielemente võib üsna ohtralt leida nii “Viini postmar-
gist” (rež Veljo Käsper, 1967) kui ka “Lapeteusest”. Üldjoontes on “Mis juhtus Andres 
Lapeteusega?” (rež Grigori Kromanov, 1966) selles plaanis huvitavam ja mitmekesisem, 
ent mõningaid dünaamilisi pildilahendusi pakub ka “Viini postmark”. Märkimisväärselt 
kuuluvad paljud neist kaameratöö ja montaaži valdkonda. “Lapeteust” ja “Viini post-
marki” ühendab sage altrakursi kasutamine, mis korduvalt keskendub ainsale, hetkel 
tähtsaimale tegelasele, sugereerides tema (võimu)suhteid teiste karakteritega, osutades 
tema jõupositsioonile, viidates seejuures ka tema enesekindlusele.

“Lapeteust” ja “Viini postmarki” seob ühine geograafi line tegevuspaik ning suhteline 
lähedus nii diegeetilisel kui ka tegelikul ajateljel: aastase vahega valminud fi lmid käsitlevad 
oma kaasaegses Tallinnas toimuvaid sündmusi. Samas loovad need linateosed kaks võrdle-
misi erinevat ruumimudelit, eelistades isesuguseid fi lmielemente ning ruumi ja narratiivi 
ühendamise viise. Kui “Lapeteuses” tundub domineerivat tugevalt personaliseeritud ruum, 
kus reaalsusest valitud või spetsiaalselt fi lmi tarbeks konstrueeritud tegevuspaik sugereerib 
mõne tegelase vaimuseisundit, märgib tema sotsiaalset positsiooni ja väärtushinnanguid 
või kannab osaliste vahel valitsevate (võimu)suhete väljendamise funktsiooni, siis “Viini 
postmargis” tõuseb lisaks ruumiliste polaarsuste kaudu tegelaste küllaltki karikeerivale ise-
loomustamisele kaunis selgelt esile ka taotlus tõmmata mõttelisi paralleele keskkonna ning 
jutustuse teatud süžeeliste arengute vahel. Arhitektuuri- ja sisustuselemendid kui kujundid 
on silmatorkavamalt markeeritud “Viini postmargis”, samas kui “Lapeteuses” on ehitatud 
keskkond ja selle detailid punutud narratiivi märksa lihvitumalt ja peenekoelisemalt. Nii 
on “Lapeteuses” ehk olulisemal kohal fi ligraanne kaameratöö ja tegelaste hästikaalutletud 
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asetus kaadris, samuti montaaž, mis säilitab jätkuvuse suhteliselt killustatud, ajas ja ruumis 
siia-sinna hüppavas süžees, “Viini postmargis” tõusevad esile aga (stuudio)dekoratsioonid 
ja natuurivõtete ehitatud keskkond. Need erinevused tulenevad muuhulgas ilmselt ka fi l-
mide žanrilistest erinevustest: “Lapeteus” kui suhte- ja isikudraama peabki keskenduma 
inimloomusele ja -suheteile, “Viini postmark” järgib aga komöödiažanrile sageli omast 
joont kasutada koomiliste situatsioonide allikana ümbritseva keskkonna elutute objektide 
“hingestamist”. Paralleelina võiks viidata Charlie Chaplini ja Jacques Tati komöödiaklas-
sikasse kuuluvale loomingule, ent samuti näiteks René Clairi fi lmile “Vabadust meile!” 
(À nous la liberté, 1931), millega “Viini postmarki” ühendab muuhulgas ka modernistliku 
arhitektuuri kujundistu. Tähtis erinevus “Lapeteuse” ja “Viini postmargi” ruumikäsitluses 
eksisteerib ka võttepaikade osas: kui “Lapeteus” on, nagu eespool mainitud, fi lmitud põhi-
liselt natuuris, siis “Viini postmargis” domineerivad paviljonivõtted.

Ülejäänud kaks 1960. aastaid vaatlevat peatükki keskenduvad rahvusruumi temaa-
tikale küla- ja loodusmaastikke kujutavates mängufi lmides. Artiklis “Rahvusruum, 
rahvus(ülene)kino. Eesti fi lm 1960. aastail” väidan, et just sel kümnendil kujunes ja 
kinnistus kogu hilisemas eesti fi lmis keskset rolli mänginud rahvusmaastiku kronotoop, 
mille loomises osales 1960. aastate alguses siinsele kinoareenile astunud noorte, sageli 
kohalikku päritolu fi lmitegijate põlvkond. 1960. aastate mängufi lmis domineerisid tege-
vuspaigana maakohad ja väikeasulad linlike keskkondade üle, kusjuures Itaalia neorealis-
mist mõjutatud vormikeel asendas stalinistlikult eksotiseeriva “turistliku pilgu” tundli-
kuma ja mitmekesisema keskkonnakujutlusega. Keskaparaadi temaatilistele suunistele 
vaatamata on tunda teadlikku irdumist sovetlikust kaasajast (ja seega ka kolhoosielust) 
ning nõukoguliku ajaloo sõlmpunktidest, mille asemel eelistatakse eesti kirjandusklassika 
ruraalseid aegruume, nagu fi lmides “Põrgupõhja uus Vanapagan” (rež Grigori Kroma-
nov, Jüri Müür, 1964), “Mäeküla piimamees” (rež Leida Laius, 1965), “Libahunt” (rež 
Leida Laius, 1968) jt, otsides, vahel latentselt, kontakti kolhoosieelsete külamaastikega. 
Nõukogude agrourbaniseerunud (Maandi 2005: 180) keskkondade asemel projitseeriti 
kinolinadele seega siin-seal ikka veel looduseski nähtaval olnud “mälumaastikud”. Need 
ruumikuvandid, millest sageli õhkub luhtunud lootuste ja kättesaamatute ootuste nuk-
rust, näivad seetõttu teatud mõttes nostalgilised ja eskapistlikudki, sarnanedes seega para-
doksaalsel kombel teataval tasandil eelmisel kümnendil nõukogude külalisrežissööride 
loodud eluvõõraste tegevusmaailmadega. Hoolimata märgatavast nihkest kohaliku sen-
sibiliteedi suunas ning põlvkonnavahetuse ja poliitiliste olude koostoimes avardunud nii 
sisulistest kui ka vormilistest väljendusvõimalustest, jäid kohalikud kriitikud fi lmikunsti 
kui terviku suhtes kaitsepositsioonile, tekitades aastakümneid visalt püsiva (ja senini 
mõju avaldava) eelarvamuse, et eesti fi lm pole suuteline teiste kultuurivaldkondadega 
võrdväärselt kvaliteetseteks saavutusteks. Leian, et selle taga oli nõukogude fi lmitööstuse 
olemuslik rahvusülesus, mis ei lasknud publikul fi lmikunstiga usaldusväärset suhet luua. 
Artiklis vaadeldakse lähemalt põlvkonnavahetuse n-ö avalöögina käsitletava fi lmi “Ühe 
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küla mehed” saamislugu, selle loomisel osalenud fi lmitegijate taustu ning fi lmi varase-
maga võrreldes olulisel määral teisenenud narratiivseid strateegiaid ja visuaalset vormi, 
kriipsutades iseäranis alla selles linateoses avalduvat teadlikku pürgimust kohalikkusele/
rahvuslikkusele.

Artiklis “Loodus, liikumine, piirilisus. Rahvusruumi kujutusi 1960. aastate Eesti 
fi lmikunstis” nüansseeritakse eelnevas peatükis esitatud üldkontseptsioone, analüüsides 
üksikasjalikumalt kümnendi fi lmide maastiku- ja looduskuvandeid. Stalinismijärgsest 
kinost kadusid järk-järgult heroilised, staatilised ja monumentaalsed maastikupildid, 
kõigepealt alates 1950. aastate keskpaigast suuremate keskstuudiote toodangus (nt Mar-
len Hutsijevi ja Feliks Mironeri “Kevad Zaretšnajal” (Весна на Заречной улице, 1956), 
Mihhail Kalatozovi rohkete auhindadega pärjatud “Kured lendavad” (Летят журавли, 
1957) või Grigori Tšuhrai paljukiidetud “Ballaad sõdurist” (Баллада о солдате, 1959)), 
ent 1960. aastate alguses ka juba perifeersemate vabariiklike, sh Eesti stuudiote loo-
mingus. Inimesed ja nende argielu, mis stalinistlikes fi lmides olid seisnud pitoresksetest 
maastikutaustadest kindlalt lahus, taasühendati nüüd looduse, selle rütmide ja stiihia-
tega: nt “Ühe küla mehed”, “Jääminek” (rež Kaljo Kiisk, 1962) või “Kirjad Sõgedate 
külast” (rež Jüri Müür, 1966). Loodusest sai aktiivne toimija, sündmustiku käivitaja ja 
suunaja (nt “Ühe küla mehed”, “Jääminek”). Nagu on väitnud Jevgeni Margolit, muu-
tusid fi lmimaastikud sula ajal “asendamatuteks väljendusvahenditeks, mille abil kuvada 
ekraanile inimeste sisemaailmu ja hingerännakuid” (Margolit 2001: 34–35; nt “Liba-
hundi” metsikult ohjeldamatu Tiina ja “tsiviliseeritult” vagurate külaelanike võrdlus 
nende elu- ja tegevuskeskkondade kaudu). Maastikust sai üksiti kohaliku/rahvusliku 
identiteedi kandja (vrd Agnew 1998).

Kui stalinistlikus ekraaniloomes olid domineerinud bahtinliku idüllikronotoobi 
jooned (“paikkondlikult piiratud ja “isemajandav”” väikemaailm; Bahtin 1987: 157), 
siis sulaaja fi lmikunsti aegruumid näitasid süvenevat tendentsi liikuvuse, teisenevuse ja 
voolavuse suunas. Sellega koos mõeldi ümber ka stalinistlikult püha keskuse ja “ilmaliku” 
ääremaa suhted. Keskus “desakraliseeriti” niisugustes fi lmides nagu Marlen Hutsijevi 
“Ilitši värav” (Застава Ильича, 1962/1988) ja “Juulivihm” (Июльский дождь, 1967) 
ning Georgi Danelia “Ma kõnnin Moskva tänavail” (Я шагаю по Москве, 1964), milles 
Brinton Tench Coxe sõnul valitseb “voolav” ning “isiklik, intiimne ja lüüriline” ruum 
(Coxe 2008: 215). Ka eesti fi lmide ruumikuvandid muutusid dünaamilisemateks, osali-
selt kahtlemata tänu vaheldusrikkamale kaameratööle ja montaažimustritele ning uuele 
dramaturgilisele võttestikule. Idüllikronotoobi asemele astus teekronotoop (Bahtin 
1987: 172) ning olulist rolli hakkasid mängima piirikujundid. Kõige puhtamal kujul 
avaldub teekronotoop 1967. aastal valminud Kaljo Kiisa fi lmis “Keskpäevane praam”, 
mida lisaks iseloomustavad nii Ida- kui ka Lääne-Euroopa uutes lainetes esile tõusnud 
uut tüüpi narratiivsed strateegiad (vrd Roman Polański “Nuga vees” (Nóż w wodzie, 
1961). “Keskpäevases praamis” on



Resümee 251

“Tee” … peamine juhuslike kohtumiste koht. Teel … ristuvad ühes aja ja ruumi 
punktis kõige erinevamate inimeste – kõigi seisuste, seisundite, usutunnistuste, rah-
vuste, vanuserühmade esindajate – teekonnad ajas ja ruumis. Siin võivad juhuslikult 
kohtuda need, keda tavaliselt eraldab sotsiaalne hierarhia ja ruumiline kaugus, siin 
võivad tekkida kõige erinevamad kontrastid, võivad kokku põrgata ja teineteisest 
läbi põimuda erinevad saatused. [---] Teel aeg justkui suubub ruumi ja voolab ruu-
mis (moodustab teid)… (Bahtin 1987: 172.)

Kui “Keskpäevase praami” narratiivne hoog ning elegantselt mõjuv juhuste mäng olid 
(ja mõnes mõttes on senini) eesti fi lmis mõneti erandlikud, siis liikumine ühest aegruu-
mist teise iseloomustas veel tervet rida 1960. aastail valminud fi lme, rõhutades ühtlasi piiri 
kui ruumikategooria keskset positsiooni mitte ainult fi lmikunstis, vaid ka siinses kultuuris 
tervikuna. Ehkki piirid olid täitnud olulist osa juba 1950. aastate fi lmides (enamasti püüti 
siinsete alade piiripealsust küll maskeerida, piiritagust läänemaailma tasalülitada, siduda 
ääremaad kõvemini keskuse nabanööri külge), sai piirilisusest 1960. aastail vahend, mille 
abil konstrueerida eripärast kohalikku identiteeti. Piir võis esineda merena, mis lahutab 
läänemaailmast (“Ühe küla mehed”) ja/või sõdadevahelisest iseseisvusest (“Jääminek”), 
aga ka nähtamatu joonena maa ja taeva vahel (“Põrgupõhja uus Vanapagan”), müürina 
hullumeelsuse ja terve mõistuse vahel (“Hullumeelsus”, rež Kaljo Kiisk, 1968), tarana oma 
ja võõra vahel (“Libahunt”). Seega ei pruugi piir olla üksnes ruumiline, vaid ka mentaalne 
ja/või ajaline, lahutades siia- ja sinnapoole Teist maailmasõda jäänud olemisviise.

Neli järgmist artiklit võtavad vaatluse alla 1970. aastate fi lmiruumid. “Turistlik pilk 
kui arhitektuuri representeerimise strateegiline vahend. Tallinna vanalinn ja Nõu-
kogude turismiturundus 1960. ja 1970. aastail” jätkab omal moel eelnevas tõusetunud 
piiripealsuse, vahepealoleku teemat, keskendudes sellele, kuidas Tallinna vanalinn toimis 
vaatefi lmides representeerituna ühekorraga nii sovetlike turismiturundusmehhanismide 
hoovana kui ka kohaliku kultuurilise iseolemise tunnismärgina. 1960. ja 1970. aastail 
kerkis Nõukogude Eesti kultuuriruumis – nii teaduslikus kui ka populaarses diskursuses, 
nii visuaal- kui ka kirjakultuuris – esile laialdane huvi Tallinna vanalinna kujundistu ja 
temaatika vastu. Algselt muinsuskaitsjate ja restauraatorite tööpõllult lähtunud ajakir-
janduslik diskussioon haaras 1960. aastail kiiresti kohaliku haritlaskonna tähelepanu, 
omandades peagi latentse rahvusliku vastupanu alatooni, mis asetas ametlikuks arhi-
tektuuriparadigmaks sätestunud, eripärasid tasalülitava modernismi vastu vanalinna 
unikaalse ajaloolise keskkonna ja moodustas nii üle okupatsiooni toodud kultuurikat-
kestuse silla lokaalse traditsiooniga. Kummatigi lahustus see eristumistahe üldise keska-
javaimustuse laineharjale tõustes massiliseks romantilis-nostalgiliseks retrokujundistuks, 
“vanalinnamoeks”, mis tõmbas mõttelise võrdusmärgi vanalinna ja keskaja vahele ning 
“gootilik”-arhaiseeriv visuaalia levis plahvatuslikult lugematu hulga tarbeesemete, arvu-
kate interjöörikujunduste ning terve rea mängu-, vaate-, dokumentaal- ja kontsertfi lmide 
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kaudu (vt pikemalt Näripea 2004, 2005a). Esiti reaalse linnaruumi, hiljem ka selle rep-
resentatsioonide tasandil hakiti vanalinna euroopalik keskaegne kujundistu sovetliku 
impeeriumi kirjusse kultuuriseljankasse, asendades vanad tähendused ja funktsioonid 
uutega, museumiseerides argise ruumi tardunud ja kaubastatud objektikollektsiooniks. 
Nõnda rakendus vanalinn nõukogude progressiivsuse kuvandisse, mis mängis ühtlasi 
paljuski lääne “vaatemänguühiskonna” mängureeglite järgi selleks, et turismitööstuse 
kaudu laekuva “kõva raha” arvel kärpida Liidu ohtlikult paisuvat välisvõlga. Läänelikkus 
omakorda hakkas toimima nii sotsialistliku paratamatusega kohandumise kui ka sellele 
teatud moel vastandumise mehhanismina.

Kuna turismiturunduse hoovad mängivad vaatefi lmide tootmisel äärmiselt olulist 
rolli, vaatlen artiklis John Urry jt turismiteoreetikute kirjutiste abil nn turistliku pilgu 
toimet linnaruumi representatsioonidele, mis ühtlasi haakub suurepäraselt Nõukogude 
Liidu Teise maailmasõja järgses kinotööstuses ametlikult soositud kõneviisidega ning 
konkreetselt Tallinna vanalinna kinematograafi lise kujutamisega. Samuti käsitlen turist-
likule kujutamislaadile iseloomulikke fi lmitehnilisi võtteid, vormiaparatuuri ja stilistikat, 
lähtudes vaatefi lmi kui olemuslikult turismitööstust teeniva žanri traditsioonidest.

Kui need turistlikud lühifi lmid paigutusid “ametliku” nõukogude ideoloogia dis-
kursusse, siis “Uued lained, uued ruumid. Eesti eksperimentaalfi lm 1970. aastail” 
keskendub mässumeelse Jaan Toominga autorifi lmidele, mille eesmärk oli valitsevate 
jõudude õõnestamine. Toominga särav, ehkki mitte alati lõpuni lihvitud loominguline 
panus Eesti fi lmipärandisse väärib omaette miniatuurse uue laine tiitlit, tekitades siinse 
fi lmiajaloo taustal omamoodi pretsedendi. Tema mitmetahulist, intrigeerivaid väljendus-
vahendeid ja tähenduskihistusi tulvil fi lmiloomet iseloomustab iseäralik ruumikasutus 
ja -kujutus, mis nii mõneski mõttes kehtestab siinsel fi lmiväljal sootuks uue korra, pak-
kudes ühtaegu provokatiivseid hinnanguid ning uusi vaatenurki rahvuslike, sotsiaalsete 
ja personaalsete identiteetide representeerimisele nii ajaloolises kui ka kontseptuaalses 
plaanis. Artikkel keskendub peamiselt ruumikujutusele ja -praktikatele, põigates siin-seal 
isiklike ja kollektiivsete identiteetide re/konstrueerimise valda.

Kogu kümnendi jooksul jõudis Tooming vändata üksnes neli fi lmi, mille loomin-
gulist kaalu on siiski raske ülehinnata: “Lõppematu päev” (Eesti Telefi lm/Eesti Kul-
tuurfi lm, 1971, lõpetatud 1990) ja “Värvilised unenäod” (Tallinnfi lm, 1974), mõlema 
kaaslavastaja Virve Aruoja; “Põrgupõhja uus Vanapagan” (1977, Eesti Telefi lm; algselt 
Vanemuises etendunud teatrilavastuse televersioon, mis on siiski palju enamat kui fi lmi-
lindile talletatud teatritükk) ning “Mees ja mänd” (Eesti Telefi lm, 1979). Peeter Linnapi 
sõnul meenutab Toominga fi lmide “vormikeele dünaamilisus ja ekspressiivsus” ennekõike 
prantsuse uue laine lavastajate ( Jean-Luc Godard’i jpt) loomingut, aga ka 1960. aastate 
algul Ida-Euroopa (Tšehhoslovakkia, Poola, Ungari) ja Nõukogude Liidu režissööride 
sarnastest impulssidest tõukunud väljenduslaade (Linnap 2002: 62). (Eesti (fi lmi)kultuu-
rile üldisemalt ja Toominga arengule autorina konkreetsemalt olid ehk kõige olulisemad 
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Poola ja Tšehhoslovakkia mõjutused.) Mulle tundub aga, et 1950. aastate lõpu ja 1960. 
aastate alguse Prantsuse või Ida-Euroopa/Nõukogude päritolu uute lainete asemel tuleks 
Toominga fi lmikunst nii kontseptuaalses kui ka vormilises mõttes asetada pigem ekspe-
rimentaalfi lmi avaramale väljale, mille vormilis-stilistilised tunnusjooned on loobumine 
traditsioonilisest (lineaarsest) narratiivist, abstraheerivate visuaalsete võtete ja ebakon-
ventsionaalse heliriba kasutamine.

Kui peavoolu(mängu)fi lm loob Henri Lefebvre’i mõttes “abstraktset ruumi”, mis 
“kustutab formaalse ja kvantitatiivsena erinevused”, “kaldudes homogeensuse ning ole-
masolevate erisuste või iseärasuste kõrvaldamise poole” (Lefebvre 1991: 49, 52) ning 
olles “kodanluse repressiivne majanduslik ja poliitiline ruum” (Merrifi eld 2000: 175), 
s.t ühtaegu ka valitseva võimu ja ideoloogia ruum, siis eksperimentaalsemas fi lmiloomes, 
sh Toominga ekraanitöödes on valdav “eristuv ruum”, mis pürib erisuste, variatsioonide, 
mitmekesisuse poole. Niisugusena kujutab see endast tõelist ohtu abstraktse ruumi muu-
tumatusele ja kestmajäämisele, mis teeb kõik selleks, et eristuvat ruumi tasalülitada või 
vähemalt varjata või selle mõju piirata ja kitsendada.

1971. aastal Tallinna tänavail vändatud “Lõppematu päev”, nagu ka Toominga teised 
fi lmid, vastandub radikaalselt 1950. ja 1960. aastail Eesti mängufi lmis valitsenud ruumidis-
kursusele. Selle mäslevalt killunenud linnaruum ja palavikulised rütmid on diametraalses 
kontrastis 1960. aastate mõnevõrra romantiliste ning enamasti võrdlemisi aeglaste ja rahulike 
maaelustseenidega, mille looritatud rahvuslikud ambitsioonid on hoopis midagi muud kui 
Toominga jultunud ja väljakutsuvalt salvav kriitika nõukogude süsteemi aadressil. Toomin-
gat painab rahulolematus mitte üksnes teda vahetult ümbritseva sotsiopoliitilise situatsiooni, 
s.t nõukogude tegelikkuse toimemehhanismidega, vaid ka urbaniseerunud, tarbekaubastu-
nud ja institutsionaliseerunud tsivilisatsiooni, olgu see kapitalistlik või sotsialistlik, arengu-
suundadega. Niisugused allhoovused saavutavad haripunkti tema viimases fi lmis “Mees ja 
mänd”, mille aedlinnakodust pagenud peategelase rännakus läbi agrourbaniseerunud Ees-
timaa väljendub täieliku lootusetuse tunne, autori ahastamapanev avastus, et isegi metsikus 
looduses, mida tähistab pealkirjaski mainitud mänd, ei pruugi leiduda elujõulist alternatiivi 
inimkonna läbinisti rikutud eksistentsile ning selle poolt loodud tehiskeskkonnale.

Toominga koha- ja ruumikäsitlus ei keskendu mitte niivõrd konkreetselt arhitektuur-
setele aspektidele, ehkki ta kahtlemata kasutab ehitatud keskkondi teatud olukordadele 
ja ideedele osutamiseks. Pigem vaatleb ta ruume ja paiku inimmõtte, -identiteetide ja 
-suhtluse väljendustena. Nõnda on kõigis Toominga fi lmides oluline koht kehal ja keha-
lisel kogemusel, samamoodi nagu tema teatriloomeski (Unt 2002). Kehaliselt kogetud 
ja elatud ruumi mõiste, millele näib toetuvat “Lõppematu päeva” n-ö ruumipoliitika, 
samuti nagu peategelasest mehe ilmselgelt avatud ja tegus suhe ümbritsevaga suunab 
tähelepanu Toominga arusaama(de)le personaalsetest ja ühiskondlikest identiteetidest. 
Filmi peategelast, nimetut meest, ja tema suhet maailmaga võib vaadelda Bahtini dialoo-
gilise mina kontsepti valguses. Ta täidab mitmesuguseid ülesandeid ja rolle ning võtab 
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erinevaid seisukohti, lülitudes alatasa ühelt tegevuselt teisele, kulgedes ühest ruumist 
ja paigast teise, kehastades pidevalt voolava, karnevalliku või groteskse keha sarnaselt 
välismaailmale avatud bahtinlikult dialoogilist mina (Bakhtin 1984b: 287).

Kaheksa aastat hiljem valminud “Mees ja mänd” säilitab küll “aktiivse optika” ja 
ruumilise mobiilsuse (esmajoones road movie’liku narratiivi kujul), ent erinevalt “Lõp-
pematust päevast” on peategelane ümbritseva füüsilise, ideoloogilise ja vaimse ruumiga 
lepitamatus konfl iktis ja sellest täielikult võõrandunud. Keskkonna (moraalselt) moon-
dunud palet toonitab nii värvilise pildirea väändunud vormikeel, mille põhiilme määrab 
ülilai kaameraobjektiiv, kui ka arhailise moega kaeblikud kõlad heliribal, mis ühelt poolt 
küll vastanduvad visuaalsele värvirikkusele, ent teisalt ka täiendavad selle kummastavalt 
kumerat kalasilmaefekti. Filmi sõnum peegeldab Toominga varasemat skepsist insti-
tutsionaliseeritud ja normeeritud identiteetide suhtes, olgu need siis personaalsed või 
rahvuslikud/kollektiivsed, religioossed või poliitilised, kodanlikud või nõukogulikud, 
kapitalistlikud või sotsialistlikud, ent see kõneleb ka püsivast lõksusoleku tundest, pak-
kumata mingitki positiivset või elujõulist lahendust.

Rahvusruumi ning sellega seotud fi lmidiskursuse ümbermõtestamise ja kriitikaga tege-
leb ka Raul Tammet, kelle lühifi lmid “Soolo” (1979) ja “Pulmapilt” (1980) on artikli “Tul-
nukad ja ajasrändajad. Ümbermõtestatud rahvusruum eesti ulmefi lmides” põhiteema. 
Lüheldasse ulmefi lmide tõusulainesse, mille initsieeris 1978. aastal Poola-Eesti koostöös 
valminud Marek Piestraki kultuslik “Navigaator Pirx”, kuuluvaid Tammeti linateoseid tabas 
Toominga fi lmidega mõneti sarnane saatus, ehkki hoopis teistel põhjustel: ka need on 
jäänud siinse kinotoodangu unustustehõlma vajunud ääremaile. Ida-Euroopas vändatud 
teadusliku fantastika taustal tõusevad Tammeti ekraanitööd esile oma eripärase aegruumi 
poolest: nii “Soolo” kui ka “Pulmapildi” tegevusmaailmaks on kaasaegne maakeskkond 
meie koduplaneedil, samas kui suur osa Nõukogude Liidus ja selle mõjusfääris toodetud 
fi lme kujutavad lähemat või kaugemat tulevikku kosmoseavarustes. Ühelt poolt on üsna 
tõenäoline, et tegevuspaiga valikul mängisid olulist rolli eelarvelised põhjused, olid ju need 
lühifi lmid õpipoisitööd (“Soolo” diplomitöö kaheaastastel kõrgematel režiikursustel ja 
“Pulmapilt” Moskva eksperimentaalfi lmistuudios valminud “meistritöö”, millega Tammet 
sai täieõiguslikuks fi lmilavastajaks). Teisalt aga annab ruraalne tegevusmaailm tunnistust 
režissööri soovist sekkuda “imaginaarse rahvusliku kogukonna” (de)konstrueerimise prot-
sessi, sest mõlemad fi lmid näivad kommenteerivat 1960. aastail kujunenud rahvusruumide 
kuvandeid, seades kahtluse alla valitsevaid ajaloonarratiive (nii nõukogulikke kui ka sellele 
vastanduvaid), käsitledes kollektiivseid kahtlusi ja pingeid ning analüüsides kaasaegseid 
ühiskondlikke koode ja protseduure. Samas tuleb Tammeti linalugude eritlemisel arvesse 
võtta ka ulmežanri laiemaid taustu ja postmodernismi kultuuridiskursust.

Taas Bahtini kronotoobikäsitusele toetudes vaatlen Tammeti fi lmides konstrueeritud 
aegruume ning uurin, kuidas seostub tema loome rahvusruume, -(aja)lugusid ja -iden-
titeete puudutavate diskursustega. “Soolo” ja “Pulmapildi” aegruumid on hübriidsed, 
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haakudes ühelt poolt suletust sisendava idüllikronotoobiga ning sugereerides teisalt 
tugevat piirilisusmuljet. Lisaks sisaldavad need lähikontakte teiste, võõraste maailma-
dega, mistõttu leidub neis ka Bahtini künnise ehk läve kronotoobi elemente:

Ta võib liituda kohtumismotiiviga, tema kõige olulisemaks täienduseks on aga 
kriisi  ja elumurrang u kronotoop. [---] Aeg selles kronotoobis on tegelikult vaid 
hetk, ta justkui ei evigi kestust [---] need otsustavad hetked [lülituvad] müste e-
riumi- ja karnevaliaja suuremahulistesse kronotoopidesse. (Bahtin 1987: 176.)

Mõlemat fi lmi iseloomustab mitme erineva aegruumi kohalolu, mis vahetevahel 
sulanduvad kokku, luues keerukaid ja müstilisigi narratiivseid paiku. Kõrvalise, endas-
setõmbunud ja igava kolka stabiilsust, mis üksiti viitab neid asustavate inimeste võõran-
dumusele, väljapääsmatuse- ja kurbusetundele, häirib nii “Soolos” kui ka “Pulmapildis” 
ootamatute võõraste saabumine. Staatilisi (idüll) ja dünaamilisi (tee) elemente kombi-
neerides näib “Pulmapilt” sedastavat, et ajalugu on suletud peatükk ning et elada tuleb 
olevikus, leppides varasemate otsuste tagajärgedega ja õppides elama saatuse poolt antuga. 
Seostades kohaliku maakeskkonna eksimatult kaasaegse ajaraamiga ning tulevikku (või 
väljapoole) vaatava narratiivse sisuga ning pakkudes, et minevik on isegi ajasrändaja-
tele sisuliselt kättesaamatu, ütleb Tammet otsustavalt lahti nostalgiast sõdadevahelise 
möödaniku järele, kritiseerides nii 1960. aastate rahvusmaastike eskapismi. Nõnda saab 
temast “hilissotsialismi kultuuriloogika” (Annus 2000b) esindaja, rahvusmütoloogiate 
postmodernistlik dekonstrueerija. (Selles kontekstis on kõnekas asjaolu, et “Soolo” 
põhineb 1925. aastal kirjutatud Peet Vallaku novellil “Lodjavahi surm”, mis oli omal 
ajal innovaatiline teos, just nagu Tammeti fi lmiloome seitsmekümnendail (samas kui 
1960. aastatel ekraniseeriti “peavoolulist” kirjandusklassikat).) “Soolo” kosmoselaeva 
võib näiteks vaadelda müütilise valge laeva postmodernistliku teisendusena, selle püha-
liku allegooria iroonilise kommentaarina. Et fi lmi peategelane, nimetu sillavaht otsustab 
ufonautidega kaasa minna, suundudes tundmatusse ja kahtlemata põnevasse tulevikku, 
näib fi lm tervikuna soovitavat jätta selja taha nii olnu kui ka kõik suured narratiivid.

Vastupidiselt Toominga ekraaniteostele ei pööra Tammet teravdatud tähelepanu 
sovetiseerimise nähtavatele haavadele ja armidele maastikus, keeldudes seega osalemast 
ühiskondlik-poliitilises ohvridiskursuses. Selle asemel pakub ta postmodernselt iroonilist 
ja redigeeritud vaadet rahvusmaastikele, kollektiivsetele müütidele ja identiteetidele. 
Ta mitte üksnes ei kujuta muutusi, vaid lööb kultuuriliste nihete esilekutsumises ka ise 
kaasa. Tammeti fi lmide analüüs näitab muuhulgas seda, et rahvuskino käsitlused ei tohi 
vaadata mööda populaarse žanrikino saavutustest.

Kui Toominga ja Tammeti teoste publikumõju oli ja on siiani suhteliselt väike, 
siis Marek Piestraki ulmefi lm “Navigaator Pirx” ja fantaasiaseiklus “Madude oru nee-
dus” (Klątwa Doliny Węży, 1988), millele keskendun artiklis “Postkoloniaalsed 
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heterotoopiad Marek Piestraki Eestis kaastoodetud fi lmides. Parafi lmiline tõl-
gendus” on pälvinud kümnete miljonite vaatajate ja arvukate kriitikute imetluse ning 
festivalipreemiaidki (“Navigaator Pirx” sai 1979. aastal Trieste ulmefi lmide festivalil 
peapreemia, edestades nii Ridley Scotti “Tulnukat” (Alien, 1979)). On mõneti irooni-
line, et jätkuvat populaarsust ja kultusstaatust nautivad fi lmid tekitavad nii Poola kui ka 
Eesti vanema põlve fi lmitegijates ja -uurijates sama kestvat halvakspanu. Väidan, et need 
“parafi lmikunstina” (Sconce 2004: 535) käsitletavad linalood pakuvad tegelikult kujukat 
sissevaadet oma ajastusse, toonastesse ühiskondlik-poliitilistesse ja kultuurilistesse väär-
tussüsteemidesse, ihadesse ja hirmudesse, kujutades endast seega põnevat uurimisainest. 
Piestraki fi lmide ruumimaailmu uurides toetun põhiosas Foucault’ heterotoopiakont-
septsioonile ja mõningatele postkolonialistliku teooria mõttekäikudele.

Piestraki fi lmid, ent iseäranis “Navigaator Pirx” paigutuvad laiemasse žanritrendi, mis 
1970. aastate lõpus vabastas Nõukogude Liidus ja idablokis ulmefi lmi kui sellise “surma-
patu” staatusest (First 2008a: 318) ning mille õitsengut toitis kahtlemata Hollywoodist 
alguse saanud “ulmerenessass” (Sobchack 2004: 221). “Navigaator Pirxi” tegevusmaailm 
on just nagu piirideta, kõikehaarav angloameerikalik lääs, mille kangelased ja kurikae-
lad elavad moodsates klaasist kõrghoonetes ja historitsistlikes paleedes. “Legendaarne 
seiklusfi lm” (Tuumalu 2008) “Madude oru needus” leiab aga aset frankofoonses ruumis: 
Pariisis ning Kagu-Aasia endistes prantsuse kolooniates (täpsemalt Prantsuse Indohii-
nas, mis hõlmas Kambodža, Laose ja Vietnami alasid). Kui “Navigaator Pirxi” anglo-
ameerikalik tulevik komponeeriti Ameerikas, Poolas, Eestis, Prantsusmaal ja Venemaal 
fi lmitud kildudest, siis analepsiseid sisaldava, ent muidu suures osas tootmisaegsesse ole-
vikku paigutuva “Madude oru needuse” võtted toimusid valdavalt Pariisis ja Vietnamis: 
(võtte)ruum vastab seega narratiivi sisule. Kui “Navigaator Pirxi” ruum on kultuuriliselt 
monotsentriline ja rahvusülene (futuristlik, linnastunud, kõrgtehnoloogiline lääs), siis 
“Madude oru needuse” aegruumi lõhestavad polaarsused: Euroopa prantsuskeelne süda, 
lääne tsivilisatsiooni kultuuri ja teadmuse kants, seisab vastakuti oma saladusliku, ohtliku 
ja anakronistliku orientaalse teisega. Siiski on mõlemal juhul tegemist heterotoopiatega, 
sarnaselt paljude teiste tol perioodil nii läänes kui ka Nõukogude blokis valminud ulme-
fi lmidega, milles modernistlik-manihheistlik utoopia-düstoopia mudel oli asendunud 
hübriidsema, killunenuma ja hägusama hiliskapitalismi/-sotsialismi postmodernse loo-
gikaga. Piestraki fi lmide pealtnäha probleemitu mono- või bipolaarsus peidab lähemal 
vaatlusel mitut aegruumilist kihistust, aga ka vastuokslikke ideoloogilisi hoovusi.

Kuigi Piestraki linateoste tegevusmaailmal on nende fi lmide tootmises osalenud 
maade rahvaste ja kultuuridega vahetuid seoseid väga napilt või üldse mitte (Eesti puhul), 
võib siiski väita, et neist aimub teatavat “kohalikku” või isegi “rahvuslikku” mentali-
teeti. Ennekõike tuleb see välja selgelt avalduvas kolonialismikriitikas (mis samal ajal on 
paradoksaalsel kombel poliitiliselt korrektne ka nõukogude vaatepunktist). Nii annavad 
nende heterotoopiad ehk Foucault’ järgi “teised ruumid” hääle võimu õõnestavatele ja 
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vaikima sunnitud diskursustele ning seega ka voli koloniseeritud subjektidele. Nende 
fi lmide õõvastavas õhustikus heiastuvad Nõukogude Liidu ja selle satelliitriikide too-
nases ühiskondlik-kultuurilises kliimas valitsenud meeleolud ning koloniaalsituatsioon. 
“Navigaator Pirxi” mõõdutundetu lääneimetlus toob reljeefselt esile koloniseeritute nos-
talgia kunagiste sidemete järele raudse eesriide taguse õhtumaaga, kust nende kultuur ja 
identiteet Nõukogude invasiooni tõttu lahti rebiti. “Madude oru needuses” kujutatakse 
oriendi kapitalistlikke kolonisaatoreid ehtsate hädavarestena, kes peenele tehnoloogiale 
vaatamata ei suuda ida enda tahtmisele allutada, pöörates koloniaalsed võimusuhted 
seega pahupidi ning ida, mille lühiviitena toimib Madude org, jääb lääne vallutusambit-
sioonide ees vankumatuks. Allegoorilise registrivahetusega võib aga prantslaste asemele 
hõlpsalt kujutleda venelased ning seega viidata nõukogude ürituse totaalsele läbikuk-
kumisele. Poola, keda sümboliseerib “Madude oru needuse” peategelane, teadlane Jan 
Tarnas, pendeldab ida ja lääne vahel, toimides nende kahe vahemehena. Just niisuguses 
vahepealsuses tõusevad ekraanile keerukad koloniaalsuhted, purustades sirgjooneliselt 
bipolaarsete vastanduste ja banaalsete narratiivsete mustrite sileda pinna. Lühidalt öeldes 
sekkuvad Piestraki fi lmid postkolonialistlikku diskursusse, milles Homi K. Bhabha sõnul 
osalevad teineteisest sõltuvad ja vastastikku valitsevad kolonisaator ja koloniseeritu ning 
mille subjektid on ühtmoodi lõhestunud (vt Annus, Peiker 2009; Bhabha 1994: 85–92).

Seeria viimane artikkel “Rahvusmaastikust rahvusriigini. Ümberseadistused fi l-
miruumis ja nõukogudejärgne eesti fi lm” käsitleb nihkeid ruumikujutuses perestroika-
aegses ja vahetult taasiseseisvumisjärgses Eesti fi lmikunstis, võrreldes kahte mängufi lmi: 
Peeter Urbla lavastatud draamat “Ma pole turist, ma elan siin” (1988) ja Ilkka Järvilaturi 
vändatud põnevikku “Tallinn pimeduses” (1993). Fookuses on ennekõike see, kuidas 
need kaks fi lmi/režissööri portreteerivad Tallinna, ent mitte üksnes linna kui ehitatud 
keskkonda, vaid kui paika, kus tõusevad pinnale siinse ajaloo keerdkäigud, kohtuvad eri-
nevad isiklikud, rahvuslikud ja kohalikud identiteedid ning põkkuvad mitmerahvuselised 
vaatenurgad. Mind huvitab ka see, mis juhtus alates 1960. aastatest Eesti mängufi lmis 
konstrueeritud nn “rahvuse ruumiga” perestroika ajal, ning mil viisil mõjutas neid ruu-
mirepresentatsioone riikliku iseseisvuse taastamine. Vaatlen Urbla ja Järvilaturi fi lmide 
ruumi-, aga ka identiteedirepresentatsioone, rahvus- ja ruuminarratiive Gilles Deleuze’i 
mõistepaari “liikumispilt–ajapilt” (Deleuze 1986, 1989) mõtteraamistikus. 

Analüüsides Euroopa ja Ameerika filmile iseloomulikke monteerimispraktikaid, 
tähistas Deleuze liikumispildi mõistega kõige üldisemas tähenduses sidusaid, lineaarseid 
narratiive, mis toetusid Hollywoodi stuudiosüsteemi raames sätestatud järjestikmontaaži 
reeglitele, samas kui “ajapilt” osutas Euroopa “uute lainete” eksperimentidele katkendliku 
narratiivse ajaga. Sidudes need mõisted rahvuslike identiteetide representatsioonidega 
fi lmides, on David Martin-Jones (2006: 2jj) väitnud, et segi paisatud, fragmenteerunud, 
mitmekordistatud või ümberpööratud narratiivid (ehk siis ajapildid) aktualiseerusid 
eriliselt Teise maailmasõja järgsetes Euroopa rahvuskinodes ning osutasid raskustele 
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rahvusliku identiteedi konstrueerimisel ja väljendamisel: eelnevalt valgustusajast pärit 
ajaloolise progressi kontseptuaalses raamistikus toiminud rahvuslikud identiteedid olid 
nüüd saanud tõsise löögi traumeerivalt sõjakogemuselt ja need tuli ümber defi neerida. 
Samas demonstreerib Martin-Jones oma fi lmianalüüsides, et liikumis- ja ajapilt võivad 
ühes ja samas fi lmis ka kõrvuti eksisteerida ning selle järgi, kumb kipub konkreetsetel juh-
tudel esile tõusma, saab otsustada, kas fi lmis esitatud rahvusliku identiteedi kontsept on 
pigem reterritorialiseeritud ehk siis Homi K. Bhabha mõistes pedagoogiline, fi kseeritud, 
stabiilne, monumentaalne (lineaarsele ajateljele piiratud narratiiv) või deterritorialiseeri-
tud ehk Bhabha mõistes performatiivne, avatud, muutlik, keerukas (Bhabha 1990).

Kuigi on selge, et Urbla fi lmis sisaldub hea annus liikumispildi elemente – näiteks 
annab selle ruumile ühtsuse ja sidususe selles liikuvate tegelaste “aistingulis-motoorne 
jätkuvus” (kui kasutada Martin-Jonesi määratlust), tundub siiski, et üldises plaanis jääb 
peale ajapilt ja deterritorialiseeritud (ruumi)protsessid, mida Eik Hermann kirjeldab kui 
protsesse, mis murravad suletud alad uuesti liikumisteks lahti, võimendavad, lükkavad 
liikvele (Hermann 2009: 749). Liikumispilti iseloomustab kõige reljeefsemalt liikumine 
esialgsest situatsioonist tegevuse või rea tegevuste kaudu muutunud olukorrani – see on 
klassikaline Hollywoodi suletud ehk sõlmitud narratiiv, mille abil saab hästi kirjeldada 
Järvilaturi ekraaniteose narratiivset struktuuri. Selle protsessi peamiseks käivitusjõuks on 
tegelased ja nende psühholoogilised motiivid: otsused, valikud, ihad, iseloomujooned. 
Urbla “Turisti” valitseb aga ajapilt, milles tegelane ei suuda enam oma olukorda täielikult 
kontrollida ja irdub liikumispildi ruumistatud aja lineaarsest jätkuvusest. Selle asemel 
rõhutatakse aja enda kulgu. Lisaks, kui “Turistis” on esil väikesed narratiivid, siis “Tallinn 
pimeduses” loob pigem ühe suure ja stiliseeritud narratiivi, “monumentaliseerides” Eesti 
ajalugu, isegi kui see on väljamõeldis, mütologiseeritud “fi ktsionaalne maailm”. 

“Turisti” ajapilt annab tunnistust rahvusnarratiivi esitamise raskustest: vaatamata 
ohtrale rahvusatribuutikale (lipud, fosforiidikaevandamise teema jm laulva revolutsioo-
niga seostuv kujundistu), kummitab fi lmi peategelasi ja Tallinna põlisasukaid kohatuse ja 
kodutuse tunne, millesse see rahvusnarratiiv osaliselt lahustub. Väga tugevalt tuleb esile 
ühiskondliku ja personaalse peataoleku, lõputu keerukuse ja ühtaegu paljude võimaluste 
kõrvutieksisteerimise mulje. Filmi jutustuslaad on pigem triiviv, helmestena niidile lüki-
tud episoode ühendab peamiselt lõtv kronoloogia, tegelaste ümber voolav aeg. Tegelased 
ise aga jäävad kogu fi lmi jooksul üsna samasugusteks, nad ei arene, nende olukord ei 
muutu kuigivõrd – nagu peaks juhtuma klassikaliste narratiivide liikumispildis. Samuti 
jääb lõpp lahtiseks, otsad kokku sõlmimata. “Tallinn pimeduses” on seevastu liikumispilt, 
mille tarindi määratlevad suures osas klassikalisest esituslaadist tulenevad žanrireeglid, 
antud juhul Hollywoodi fi lm noir’i ja gängsterifi lmide kontseptuaalne karkass, mille toel 
saab Tallinnast justkui koomiksilaadne linn, kus omavahel võitlevad hea ja halb, valgus 
ja pimedus. Postsotsialistlikust segadikust vormib Järvilaturi kergesti haaratava, liht-
sustatud ja ülevaatliku, peaaegu valemi selgusega konfi guratsiooni. Linateoses esitatud 
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rahvusnarratiiv on selge ja ühtne, kurjus kaotab, õigus võidab. Filmi lõpus sündiv laps 
tähistab riigi taassündi läbi raskuste. See on pedagoogiline narratiiv: lugu jutustatakse 
klassikaliste skeemide alusel, tegelased “kasvavad” fi lmi lõpuks.

“Ma pole turist, ma elan siin” esindab Bhabha mõistes performatiivset ajaloo- ja iden-
titeedinarratiivi: see valmis sõna otseses mõttes ajaloo keerises ja konkreetse stsenaariumi 
olemasolule vaatamata osales siiski vahetult oma valmimisaja sündmustes, jäädvusta-
des üsnagi õnnestunult nende hetkede ettearvamatust, aga ka ebakindlust, kimbatust 
ja teatavat peataolekut, mida tunnevad Urbla tegelased ajal, mil nad on ühtäkki jäänud 
ilma võimalusest konstrueerida oma identiteeti vastanduses nõukoguliku Teisega. Selles 
kerkivad esile “iga päev ennast uuesti loovad inimeste tavad ja praktikad, elu mitmepal-
geline ja dünaamiline protsess” (Annus, Peiker 2009: 928). Seevastu Järvilaturi ajaloo- ja 
rahvusnarratiiv on Bhabha mõttes pedagoogiline: fi kseeritud vaade “valmis” ajaloole 
ning staatilisele ja stabiilsele rahvuslikule identiteedile, mis toetub legitimeeritud sünd-
mustejadale ja kinnistatud sümboolikale (fi lmis annavad sellest tunnistust ohtrad lipud, 
linnatänavail tantsivad ja laulvad rahvarõivis inimesed, Eesti hümn, arhiivikaadrid laulva 
revolutsiooni sündmustest). Toimub võltsi “autentsuse” otsing ja selle konstrueerimine 
rahvusvahelise (või -ülese) auditooriumi jaoks – siinjuures tuleb aga rõhutada, et kuigi 
Eesti rahvussümbolite, ikooniliste rahvusmärkide, s.t riiklikult genereeritud, sätestatud 
ja toetatud rahvusliku identiteedi märkide kontsentratsioon on küllaltki kõrge, sugeree-
rib fi lm üldiselt siiski üsna jultunult postsotsialistlikku/varakapitalistlikku Ida-Euroopa 
eksootikat, kuigi otseselt turistlik “pitoresk” puudub.

Järeldusi ja ettepanekuid
Varem kaardistamata territooriumeile suunduvaid projekte kummitab sageli oht jõuda 
mõneti lihtsakoeliselt ja elementaarselt kõlavate järeldusteni. Nii näiteks on minu enda 
jaoks kohalikele fi lmiväljadele viinud avastusretkedel leitust olulisim tõdemus, et nii 
nõukogude-eelne, -aegne kui ka järgne Eesti fi lmikunst moodustab küllusliku visuaalkul-
tuurivaramu, milles peituvat suutis käesolev doktoritöö üksnes põgusalt puudutada, 
riivates vaid selle ladestuste pinnakihte. Eesti kinoajaloos, aga iseäranis selle nõukogude 
perioodil väärib uurimist palju (ja võib-olla eriti) muudki kui “Eesti fi lmikriitikute TOP 
10” arvatud linateosed34. Õigupoolest on üsna tõenäoline, et selle “tõeline pale” tuleb 
esile ainult juhul, kui siinset fi lmiajalugu käsitletakse tervikuna – sellise tervikuna, mis 
pole sõltumatult vaakumis eksisteeriv ja eneseküllane süsteem, vaid mis kuulub arvukate 

34 2002. aastal Eesti fi lmi 90. aastapäeva puhul kohalike fi lmikriitikute seas läbi viidud küsitluse järgi kuuluvad 
sellesse: 1) “Kevade” (rež Arvo Kruusement, 1969); 2) “Hullumeelsus” (rež Kaljo Kiisk, 1968); 3) “Ideaal-
maastik” (rež Peeter Simm, 1980); 4) “Viimne reliikvia” (rež Grigori Kromanov, 1969); 5) “Georgica” (rež 
Sulev Keedus, 1998); 6) “Nipernaadi” (rež Kaljo Kiisk, 1983); 7) “Hukkunud Alpinisti hotell” (rež Grigori 
Kromanov, 1979); 8) “Naerata ometi” (rež Leida Laius, Arvo Iho, 1985); 9) “Põrgupõhja uus Vanapagan” 
(Grigori Kromanov, Jüri Müür, 1964); 10) “Tuulte pesa” (rež Olav Neuland, 1979). Vt Ruus s.a.
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jätkete ja närvilõpmete kaudu laiematesse piirkondlikesse ning koguni globaalsetesse 
kultuuri-, poliitika- ja võimuvõrgustikesse.

Ruumianalüüsi võttestik on lubanud üsna edukalt vabaneda rahvuskino piiravatest 
väärtuskategooriatest, mis sätestasid rohkem ja vähem “hinnalised” teemad ja ainestiku 
ning sellest tulenevad klassi- ja kvaliteedihierarhiad (nt kirjandusklassika vs võõrautorite 
stsenaariumid), andes võimaluse nüansseerida arusaamu Nõukogude Eesti fi lmist, mida 
liiga sageli peetakse kergekäeliselt lõviosas keskpäraseks. Samas ei olnud mul kavatsustki 
rahvuskino mõtteraamistikust sootuks loobuda. Pigem vastupidi: need fi lmid mängisid 
ilmselgelt olulist rolli rahvusprojekti artikuleerimisel ja ehk isegi selle kujundamisel ajal, 
mil rahvusriik kui poliitiline realiteet oli kättesaamatu, pakkudes fi lmitegijaile võima-
luse küsitavate kultuuripoliitikate vaidlustamiseks ning (küll osaliselt summutatud või 
koguni viimaks vaigistatud) hääle oma arvamuste, ideede ja kriitika väljendamiseks. Olen 
püüdnud näidata, et kultuurilise iseolemise tahe ei avaldunud mitte üksnes niisugus-
tes paljukiidetud fi lmides nagu “Hullumeelsus” ja “Viimne reliikvia”, vaid ka pealtnäha 
hoopis “konformistlikemates” ekraaniteostes, nagu Raul Tammeti ulmefi lmid, ning 
tagasihoidlikumat järelkaja leidnud linalugudes, nagu Jüri Müüri “Ühe küla mehed”, 
mille mälestus on aegade jooksul publikuteadvuses tuhmunud või isegi täiesti kustunud. 
Lõpuks olen üritanud demonstreerida, et ilma “sovetimeelsemate” fi lmideta jääb kogupilt 
puudulikuks, sest need moodustavad ajastu fi lmi- (aga ka üldisemalt kultuuri-) ökoloogia 
raskuskeskme, millest tasakaalustatud käsitlus ei või mööda vaadata. Nagu autorifi lmi 
saab igakülgselt hinnata, mõista ja kritiseerida üksnes kõrvutuses populaarse žanrikinoga 
(ja vastupidi), kerkivad rahvusmaastike spetsiifi lised karakteristikud reljeefselt esile vaid 
võrdluses nõukogude maastikega. Rahvusmaastike ja nõukogude maastike mõisted on 
seejuures loomulikult funktsionaalsed abstraktsioonid, mis, nagu ülalpool rõhutatud, 
arenesid ja teisenesid vastastikuses koostoimes ning ka välistegurite mõjul pidevalt.

Viimaks pakuksin, et kuna Eesti fi lmiajaloo “suur narratiiv” näib kollektiivses tead-
vuses üldse puuduvat ega vaja seetõttu ei de- ega rekonstrueerimist (kui mitte arvestada 
vajadust lükata ümber levinud arusaam, et Eesti fi lm on reeglina igav ja ebaoluline), on 
aeg viljaka ja dialoogilise käsitluse kirjutamiseks küps ning olud soodsad, et hakkaks 
kujunema vaatenurk, mis seoks kohaliku empiirilise materjali ühelt poolt piirkondlike ja 
üleilmsete fi lmiilmingute ja -arengutega ning teisalt laiemate mõttevoolude, ühiskonna-, 
ajaloo- ja kultuurikäsituste ning fi lmiteoreetiliste aruteludega. Mul jääb üle ainult loota, 
et siin esitatud artiklid suudavad tulevastele uurijatele kätte näidata mõned võimalikud 
teeotsad.
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